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S i fa no fa, el cinema Roxy, ubicat llavors a qualsevol 

contrada oberta i popular de Barcelona, formava sen

se cap mena de discussió o polèmica una ritual, molt 

rigorosa cita gairebé setmanal que segons mètode, entu

siasme i gran capacitat d'organització i coordinació es feia 

realitat viva i palpable. De formes i maneres, els caps de set

mana, en preferència, tal vegada, dissabtes a la tarda — 

Buffalo Bill.Tom Mix, D'Artagnan, Lolita Sevilla, Paco Rabal— 

, però sense descartar la dolça tarda de dijous, tarda de min

yones, segona sessió, que a les nou en punt calia arribar a 

casa i servir el sopar als senyors benestant, burgesia catala

na fina, Juan Marsé La obscura historia de la prima Montse, 

Ultimas tardes con Teresa. Elles, les minyones eren amables, 

receptores del plaer, generoses, de carns dures i interiors 

dignes de nobles causes. Elles, les minyones, del cinema 

Roxy decantaven les seves preferències eròtiques 

en funció d'un Rock Hudson (Gigante) que no pas 

del Robert Taylor (El puente deWaterloo). Elles, les 

minyones, del cinema Roxy eren així."Somriure per 

somriure" —de ien—"mi l l o r Rock Hudson..." 

Però no totes les coses i les emocions es clau

suraven a l'interior, al voltant de les butaques, una 

mica incòmodes, la veritat, del cinema Roxy. Més 

enllà, o més endavant dc places i carrers, altres sen

sacions, altres emocions i disbauxes esperaven la 

seva oportunitat. Per exemple, al Central Cinema, 

vora l'ombra, respectuosa, culta, venerable de la 

Unversitat. Evocació, llavors, de tres títols gairebé 

memorables i per circumstàncies diverses. Só/o el 

valiente, Gregory Peck, El príncipe estudiante, Ann 

Blyth, Edmund Purdon, 7 novias para 7 hermanos, 

Howard Keel i el primer contacte, absolutament 

gloriós amb el "musical" després, de mica en mica, 

arribarien al cor i al sexe altres glòries, altres 

esplendors d'or, argent i uns grams de marbre. 

Però aquestes coses, totes aquestes coses, esta

ven en un procés de transformació quan altres llocs 

i espais del cinematògraf es beneficiaven d'un luxe 

especial. Cinematògrafs amb el segell "grandes 

estrenos en rigurosa exclusiva". Altres cinemes. 

Altres pel·lícules. Altres preus, és clar. Però sovint í 

malgrat to t les visites eren habituals i quotidianes. 

D'aquells casolans cinemes de l'eixample es passa

va al luxe dels decorats qualificats d'altíssima quali

tat. La lluerna i la passió de la gran ciutat desbor

dava pel canvi, la metamorfosi i, fins i to t , la trans

formació més excelsa possible. 

Temps era temps i això era i no era quan neixia la pr i

mavera. I no fou precisament per la primavera, sinó ja tar

dor avançada, ben avançada, als voltants de la diada de la 

Puríssima Concepció —vu i t de desembre— quan a l'àrea 

de l'Aribau Cinema desembarcà —l'any era de 1962— un 

dels grans esdeveniments cinematogràfics de la dècada i 

dècades posteriors: West s/de story, de Robert Wise/Jerome 

Robbins, amb aquella pobreta noia que tant vàrem plorar 

anomenada Natalie W o o d , morta a una edat encara jove i 

carregada de vida. La llegenda maleïda de tots aquells que 

intervengueren a Rebelde sin causa començava a ser realitat 

pura. 

A pesar de tot , insistia amb la cançó: això era i no 

era quan neixia la primavera..." 




