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(Volia, en realitat, dedicar la seva vida al beisbol i en la 

línia, probable, d'un Joe di Maggio qualsevol). 

Deia Gene Kelly, però mai ho podrem esbrinar amb pre

cisió i exactitud més enllà de qualsevol dubte raonable — 

l'ombra d'un dubte, afirmà categòric aquell anglès increïble 

anomenat Alfred Hi tchcock— com si fos d'un sentit per

fecte de la qüestió, que la seva vocació vertadera, la passió 

que bullia al seu in ter ior privat i a l 'hora 

incompartible/intransferible, era arribat malgrat totes les 

possibilitats adverses trobades al llarg de la vida, a ser —ser 

i assolir— un clar, lluminós jugador de beisbol. Una vocació 

que proclamaria a tots els vents alternatius de la història la 

qualitat d'unes essències rigorosament esportives. ¿Un 

heroi frustrat del futbol americà? L'interrogant, clar i obert 

s'aixeca amb flexibilitat i puresa. Canvi o metamorfosi del 

joc de la pilota per un ball i una dansa, per una escenogra

fia i una m/sse en scene ple de coloraines mil esdevingudes 

espectacle entre el vertigen possible del carrer 42 "on 

Broadway'VBeverly Hills a l'espectacular, sempre enfollida 

ciutat de Los Angeles. 

Aleshores, llarg i pr im, alt i estable, amb un ample som

riure que anava d'avui a demà, el seu cos, t o t el seu cos, 

podria bellugar-se per la geografia sempre mítica delYankee 

Stadium, ubicat, ja ho sabeu tots vosaltres (i ho sabeu de 

veritat, de tota la vida), als afores de New York City, camí de 

l 'aeroport John Fíztgerald Kennedy, quan les llums de la gran 

ciutat s'esvaeixen sota un hori tzó crepuscular d'estrelles 

que només i en exlusiva esdevenen absolutament magnèti

ques. La vida sempre/sempre, ens dóna sorpreses rera sor

preses. Gene Kelly també. 

Però la vida, aquesta vida, que també és convergent, uni

lateral i polifacètica, que sovint es presenta davant tots 

nosaltres amb les urpes de la crueltat, li presentà de sobte 

(¿o tal vegada no fou de sobte?) el cartell majoritàriament 

encisador de la Metro Goldwin Mayer. I aquells somnis de 

noi d'Indiana (malgrat que ignoro si de debò va néixer a l'es

tat d'Indiana), que volia ser heroi del beisbol, es transformà 

de dalt a baix en estel de clam i soroll, de somriures i llà

grimes, de crits i murmuris. ¿Mirall trencat? ¿trencadissa de 

to t allò que envolta la infància d'aquell noiet d'Indiana? La 

resposta, una vegada més i ara mateix és gairebé tan dubto

sa com el sexe imprecís de, per exemple, June Allyson, aque

lla actriu, ¿recordau? que sempre plorava. I l'home del beis

bol frustrat ballà l'amor í el temps de l'amor amb la Cyd 

Charisse, la Vera Ellen, l'Ann Miller, la Judy Garland, la Rita 

Hayworth. O amb la sempre adorable, deliciosa Debbie 

Renolds, especialment quan cantava allò de Good morning, 

good morning, good morning... 

Temps era temps i, altra volta, ens trobam molt a prop 

de la mor t . De la nostra mor t . 

CANTANDO BAJO LA LLUVIA 




