Antoni Serra

| tanmateix Venécia em va guanyar des del pri-
mer dia..., al marge del cinema, de les disbauxes en
el Casino del Lido (hi vaig conéixer alguns aristo-
crates perversos, tronats, els quals anys després em
servirien de prototipus a la novel-la Panorama inte-
rior en gris) i de les incidéencies intel-lectuals ben
accidentals que hi varem viure.Venécia és una ciutat
excepcional, unica. Pujar al campanile de la piazza
San Marco, que també va ser I'observatori de
Galileu; navegar amb vaporetto o amb gondola pel
Canal Grande o pel canal della Giudecca; perdre’ns
per carrerons absolutament inversemblants com
Frezzeria, Larga 22 Mar o Fiuberazo, com si vivissim
un somni viscontinia..., tot aixo representava per a
nosaltres un nou sentit de viure. Fins i tot, el simple
fet de sopar al Harry's Bar del carrer Valiaresso, tan
prop de la piazza San Marco, on per primer cop vaig
provar el risotto com seppioline ben acompanyat per
uns vini Tocai i Marlot.

Lestiu del 1966, pero, vaig assistir especialment
motivat a la 27a Mostra, perqué entre els membres del
jurat hi havia dos escriptors que jo admirava de temps
enrere: Giorgio Bassani i Michel Butor.

A Bassani, I'havia conegut un anys abans a Ferrara i
li havia llegit Il giardino dei Finzi-Contini i un llibre excep-
cional de relats, Cinque Storie ferraresi. Era un perso-
natge reservat, misteriés... Per un instant, la seva iro-
nia, sempre propensa a esdevenir sarcasme, aconsegui
desconcertar-me. Record que li vaig fer la conya de
cridar-lo, des d’una certa distancia, pel nom de Giorgio
Bassani di Lampedusa. Es gira de cop i li ho vaig haver
d’explicar: jo estava segur que ell havia escrit Il gatto-
pardo (i no tan sols el proleg a la primera edicid) i que
Lampedusa era un simple invent. Bassani es limita a
somriure i a balbucejar algunes maledicéncies en veu
baixa. Quant a Michel Butor, ja varen ser figues d’'un
altre paner. Jo li havia llegit, traduida al catala per
Gabriel Bas, La modification, un text que em va impac-
tar, no cal dir-ho. Pero I'escriptor francés, contraria-
ment de ['italia, em va decebre: era un home tan cre-
gut i petulant com només ho saben ser els gavatxos
tocats d’aquella grandeur insuportable.

Anécdotes a banda, aquell any, la cinematografia
espanyola tornava a participar a la Mostra. Franco
determina que ja havia fet prou el ridicul i Sdnchez
Bella va emmudir, de manera que el 30 d’agost, al cine-
ma Arena, es projecta en concurs La busca, la pel-licu-
la d’Angelino Fons basada en la novel‘la de Pio Baroja
—un dels meus herois literaris d’aquell temps— i
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(De baroja a Bassani, sense remissio de causa)

CAMPANADAS A MEDIANOCHE

interpretada per Jacques Perrin, Emma Penella i Sara
Lezana, entre d’altres. El film no em va entusiasmar gai-
re, la veritat; el vaig trobar superficial i fred, i 'atmos-
fera barojiana —la que sabia crear aquell basc foll,
perd narrativament divi— quedava diluida. Espanya
també va presentar, fora de concurs, I'excepcional
pel-licula d'Orson Welles Campanadas a medianoche (o
Falstaff), guanyadora del premi especial del Festival de
Cannes i produida per International Films Espafiola/E.
Piedra Miana.

Va ser; doncs, una Mostra amb gran contingut lite-
rari. A més de Bassani i Butor com a membres del
jurat, i de Baroja i Shakespeare traslladats en blanc i
negre a la pantalla (Fons i Welles), com ja he dit, tam-
bé la Gran Bretanya va exhibir un Ray Bradbury
(Farenheit 451, dirigida per Truffaut) i Franca ens oferi
un Emile Zola (La curée, dirigida per Vadim) i un Samuel
Beckett (Comédie, amb la direccié tripartita de Marin
Karmitz, Jean Ravel i Jean Marie Serreau, basada en I'o-
bra de teatre Comédie et actes divers, estrenada a Paris
el 1964 al Thédtre du Pavillon de Marsay).

Es clar, sembla, que aleshores el cinema rebia més
influéncia de la literatura i no tanta dels efectes espe-
cials.

Sigui com sigui, aquell vespre decidirem escurar-
nos les butxaques —fins a la darrera lira— a I’Antico
Martini amb uns cannelloni Dogaressa: al cap i a la fi,
endema (3| d'agost) es projectaria La battaglia di
Algeri, i la revolucié esclataria sense cap mena de dub-
tes. Calia beure a la salut de Pontecorvo. Pero de tot i
aixo, i més, ja en parlarem al proper capitol.






