
Els taulons dels ponts 
de Madison cruixen 
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E ls Ponts de Madison m'han decebut, un pèl. Esperava que l'ex

cusa que donava nom a la trama literària serien unes cons

truccions més solvents, més belles, i amb algun tipus d'arqui

tectura estimable. Tot just eren quatre taulons vells, que cruixien al 

pas dels vehicles polsosos d'Iowa, amb uns quants noms d'amors dis

seminats, gravats en la seva crosta. 

Després de sentir parlar tan bé de la cinta, i d'escrutar les opinions 

dels cinèfils solvents, vaig decidir passar per la vicaria de l'Augusta. 

Fou en dijous. Els propietaris em llençaren a les tenebres de l'edifici 

dels multi-cines. Al lloc més allunyat, i desemparat. La sala era gairebé 

buida. L'acomodador parlava per un wallky-talky. Les parelles xiuxiueja

ven. Mastegaven rosetes de blat de les índies i regalèssies. Feien temps, i 

els ulls els titil·laven, previent el devessall llagrimós que se'ls apropava. Em 

vaig ben acomodar. 

Sentí alguna queixa, mentre rodava el film. Quan finalitzà, alguna 

nina s'acaronava la cara. El mocador, d'una d'elles, era d'un blanc res

plendent . Acomiadava emocionada els residus incinerats de la parella 

furtiva, mentre la pantalla passiva s'englotia les lletres petites. Jo, vaig 

esquitllar tot xalest. 

L'endemà, discutia la trama en un sopar encisador. La taula era ro

dona. Les dones, totes —bellíssimes, per cert—també havien desfilat 

per la vicaria de l'Augusta, com jo. M'interessava la seva opinió, sobre

tot. La dels mascles me la imaginava: Meryl Streep no té pebrots per 

marxar. Si ho fes, s'esfumaria la història, i l'encant de la pel·lícula. 

Per sorpresa meva, hi havia diversitat de criteris. Unes la trobaren 

lenta. D'altres, sensible. Alguna opinava que el Clint Eastwood posava 

cara de post, en tota la cinta. Que, xopat de pluja, era tètric. La més jove 

el descobrí molt envellit. A una professora d'anglès la pel·lícula l'emo

cionà. No li faria res tornar-la a veure. Però, totes coincidien en una 

qüestió: aquella parella furtiva no hagués durat més de set dies. Sentencià 

la ressenya la professora d'història: les bones pel·lícules no fan plorar. 

Aleshores, el sopar m'acabà de convèncer que la cinta tot just era 

una història sentimental passadora. 
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INTRODUCCIÓ 

E l concepte de gènere està absolutament lligat al naixement del 

sonor i del cinema com a indústria que interessa econòmica

ment i ideològica pel seu poder de manipulació com a eina d'in

tercanvi i de mirall social on buidar les frustracions quotidianes. No obli

dem que aquest concepte neix als Estats Units, on les condicions de 

possibilitat ho permetien, per dues raons fonamentalment: les caracterís

tiques sociopolítiques del públic, heterogeni, de baixa formació cultural 

(que cerca un model fàcil de digerir, substitut de la realitat, a la manera 

de la novel·la decimonónica burgesa, el model anomenat narratiu-trans-

parent que acabarà imposant-se i que finalment arribarà a Europa, triom

fador, després de la Primera Guerra Mundial); i una raó que podem con

siderar tecnològica i econòmica, i és que es tracta de fer el fet iterable, 

repetible, per poder-lo controlar (a la manera dels positivistes del XIX, i 

crear models fàcilment reconstruibles, barats, que s'autoalimenten a l'en

sems que proveeixen de ficció a gent necessitada de somnis). 

Hi ha qui els considera coherents i amb una força interna capaç 

d'una especialització al llarg d'algunes dècades, depenent de les pre

ferències industrials i del públic en general. Aquesta continuïtat i co

herència solament funciona des de Hollywood, no pas des d'Europa, 

on el cinema, malgrat la contaminació a què ha estat sotmès per part 

de la indústria americana ha conservat una mirada més crítica que no 

ha pogut ni volgut ésser esborrada totalment. 

Els gèneres són sistemes narratius específics del cinema clàssic. 

Cadascú d'aquests funciona per codis diferents. Parteixen el cinema 

popular que pertany a les cultures de massa i reflecteixen i reforcen 

els valors morals de la societat. Tots responen a un model determinat 

preestablert on l'especialització del treball i les parcel·les definides 

estan molt marcades, com en qualsevol procés de producció. Fins i tot 

cada productora s'especialitza en un gènere determinat. Els gèneres 

responen a les necessitats del públic, i al mateix temps imposen una 

manera determinada de veure dictada pels models institucionals. Sor

geixen en un context històric de plena decadència social i moral: crisi 

econòmica del 1929. Es pot dir que cap als anys cinquanta aquest 

model de producció es trenca i els gèneres es converteixen en pasti

che. Abans, però, han tingut tot el temps del món per tal de construir 

uns valors ètics i una tipologia clara de personatges que veurem repe

tits a les sèries televisives de finals dels cinquanta. 




