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T ots anaven cada matí al cafè de Rick, a Casa

blanca. Però una vegada dins d'aquell deco

rat kitch ningú sabia molt bé què hi havia de 

fer. La majoria eren emigrants potencials de ficció i, 

per tant, eren conscients que qualque dia haurien de 

sortir d'allà, però al mateix temps eren fugitius reals. 

Havien arribat a Hollywood per salvaguardar les 

seves vides de la persecució nazi i ara, amb el visat 

en regla i un contracte de feina, resultava que a la 

pel·lícula tots ambicionaven escapar amb un passa

port fals que només la discreccionalitat de Rick-Bo-

gart (especialment si eren homes) o el capità Re-

naud-Claude Rains (especialment si eren dones) 

podria proporcionar-los. Tampoc es trobaven fora 

de la incertesa general els protaganistes, encara que 

no fossin fugitius reals. La sueca Ingrid Bergmana-

1 Isa, per exemple, patia d'una doble ansietat: «¿Em 

donarà a la fi Sam Wood el paper de Maria a Por 

quién doblan las campanas?» i a continuació plantejava 

la pregunta sistemàtica al director Michael Curtiz, 

emigrat i no fugitiu, com ella: «Digues, ¿estic enamo

rada de Rick o de Victor?» (Victor Lazslo-Paul Hen-

reid, emigrat polític). «Tu limita't a actuar». Però 

¿quan i com? Perquè a vegades trigaven a arribar els 

folis encara calents mecanografiats pels jueus ger

mans Epstein, que durant la matinada havien refet 

sense contemplacions el primmirat treball del també 

guionista Howard Koch. Bogart, per la seva part, aprenia a es

bossar aquell gest enigmàtic que el faria famós, no tan sols com 

a crispada resposta facial a les insistents truca

des de la seva dona en ple rodatge, gelosa de les 

probables escenes d'amor amb la Bergman, sinó 

també com a mètode per contrarestar la seva 

permanent ignorància del significat moral del 

personatge Rick («;Sóc un heroi o un canalla?»). 

En aquell decorat de cartó, l'únic que tenia molt clar el seu 

paper era un famós actor alemany dit Conrad Veidt (emigrat po

lític). Ell era el millor Major Strasser possible, aquell malvat insti

tucional de guerrera negra nazi encaparrotat a impedir de totes 

totes la fugida d'aquell mel·liflu heroi de la resistència vestit de 

blanc, Victor Lazslo-Paul Henreid, que fumava massa per dissi

mular un disgust permanent («;Però què dimonis fa un heroi fu

gitiu passejant vestit de blanc pels carrers de Casablanca en ple 

dia?»). Aleshores (1942) no era infreqüent que els cans dober-

mann dels nous milionaris dels turons de Hollywood aparegues

sin degollats. Després de la sobtada entrada del Estats Units a la 

guerra tot allò que fes olor a alemany havia passat de cop a ser 

exterminable. Per tant, almanco durant la jornada laboral, el cafè 

de Rick no era només metafòricament un refugi segur. Strasser, 

que ja havia aplicat amb èxit la Llei de Fugues a l'inquietant Ugar-

te (Peter Lorre, emigrat polític), va rebre un nou cop de mà legal 

quan l'atreviment de Lazslo va arribar al límit d'encapçalar el cant 

coral de La marsellesa: era clar, havia de tancar immediatament, 

per motius d'ordre públic, el Cafè de Rick. Veidt va acabar en

cunyant un impecable gendarme del nou ordre hitlerià. Ell (al 

costat d'Emil Jannings), un dels millors actors alemanys d'entre-

guerres, el Cesare d'El gabinet del Dr. Caligari, s'havia vist obligat a 

tornar a Hollywood com a fugitiu i, en una aplicació perversa de 

la moral judeo-cristiana per part del destí, pagava ara el preu de 

la seva deserció amb un inesperat estigma de ciutadà sota sospi

tat que ell potser va interpretar com a redimible per mitjà d'una 

identificació gairebé avant la letíe amb l'esperit dels seus perse

guidors. Va ser el seu darrer paper. 

En un nou gir, Veidt, un any després d'haver estat abatut 

com a Strasser per la patriòtica gavardina de Bogart-Rick, mor a 

Hollywood. Mesos més tard l'exèrcit nord-americà allibera real

ment la ciutat nord-africana de Casablanca. 
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