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La segona mort

guionista Howard Koch. Bogart, per la seva part, aprenia a es-
bossar aquell gest enigmatic que el faria famds, no tan sols com
a crispada resposta facial a les insistents truca-
des de la seva dona en ple rodatge, gelosa de les
probables escenes d'amor amb la Bergman, sin6
també com a metode per contrarestar la seva

del Maj()l' Stl'assel‘ permanent ignorancia del significat moral del
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ots anaven cada mati al café de Rick, a Casa-
blanca. Pero una vegada dins d'aquell deco-
rat kitch ningu sabia molt bé que hi havia de
fer. La majoria eren emigrants potencials de ficci i,
per tant, eren conscients que qualque dia haurien de
sortir d'alla, pero al mateix temps eren fugitius reals.
Havien arribat a Hollywood per salvaguardar les
seves vides de la persecucié nazi i ara, amb el visat
en regla i un contracte de feina, resultava que a la
pel-licula tots ambicionaven escapar amb un passa-
port fals que només la discreccionalitat de Rick-Bo-
gart (especialment si eren homes) o el capita Re-
naud-Claude Rains (especialment si eren dones)
podria proporcionar-los. Tampoc es trobaven fora
de la incertesa general els protaganistes, encara que
no fossin fugitius reals. La sueca Ingrid Bergmana-
llsa, per exemple, patia d’'una doble ansietat: «;Em
donara a la fi Sam Wood el paper de Maria a Por
quién doblan las campanas?» i a continuacié plantejava
la pregunta sistematica al director Michael Curtiz,
emigrat i no fugitiu, com ella: «Digues, jestic enamo-
rada de Rick o de Victor!y (Victor Lazslo-Paul Hen-
reid, emigrat politic). «Tu limita’t a actuar». Pero
iquan i com?! Perque a vegades trigaven a arribar els
folis encara calents mecanografiats pels jueus ger-
mans Epstein, que durant la matinada havien refet
sense contemplacions el primmirat treball del també

personatge Rick («;Soc un heroi o un canalla?»).

En aquell decorat de carto, I'inic que tenia molt clar el seu
paper era un famos actor alemany dit Conrad Veidt (emigrat po-
litic). Ell era el millor Major Strasser possible, aquell malvat insti-
tucional de guerrera negra nazi encaparrotat a impedir de totes
totes la fugida d'aquell melliflu heroi de la resistencia vestit de
blanc, Victor Lazslo-Paul Henreid, que fumava massa per dissi-
mular un disgust permanent («;Perd qué dimonis fa un heroi fu-
gitiu passejant vestit de blanc pels carrers de Casablanca en ple
dia?»). Aleshores (1942) no era infreqiient que els cans dober-
mann dels nous milionaris dels turons de Hollywood aparegues-
sin degollats. Després de la sobtada entrada del Estats Units a la
guerra tot allo que fes olor a alemany havia passat de cop a ser
exterminable. Per tant, almanco durant la jornada laboral, el cafe
de Rick no era només metaforicament un refugi segur. Strasser,
que ja havia aplicat amb éxit la Llei de Fugues a I'inquietant Ugar-
te (Peter Lorre, emigrat politic), va rebre un nou cop de ma legal
quan I'atreviment de Lazslo va arribar al limit d’encapcalar el cant
coral de La marsellesa: era clar, havia de tancar immediatament,
per motius d'ordre public, el Café de Rick. Veidt va acabar en-
cunyant un impecable gendarme del nou ordre hitleria. Ell (al
costat d’Emil Jannings), un dels millors actors alemanys d’entre-
guerres, el Cesare d’El gabinet del Dr. Caligari, s’havia vist obligat a
tornar a Hollywood com a fugitiu i, en una aplicacié perversa de
la moral judeo-cristiana per part del desti, pagava ara el preu de
la seva desercié amb un inesperat estigma de ciutada sota sospi-
tat que ell potser va interpretar com a redimible per mitja d’una
identificacio gairebé avant la lette amb I'esperit dels seus perse-
guidors. Va ser el seu darrer paper.

En un nou gir, Veidt, un any després d’haver estat abatut
com a Strasser per la patriotica gavardina de Bogart-Rick, mor a
Hollywood. Mesos més tard 'exercit nord-america allibera real-
ment la ciutat nord-africana de Casablanca.

CONRAD VEIDT A LA SEVA CASA DE HOLLYWOOD





