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E D I T O R I A L 

F u m f u m ñu 

un cigarret és l'exemple perfecte del plaer. 

Es exquisit I ens deixa insatisfets. Què més 

pot demanar-se? 

O S C A R W I L D E 

Després de l'aniversari, festa damunt festes, no només 

no ens hem embafat de cinema sinó que ens hem vist 

amb ànims suficients com per continuar els itineraris 

habituals per les sales de Ciutat. 

Comèdies, moltes produccions d'aquest gènere ens acom

panyen a la cartellera. L'experiment nordamericà de Trueba, 

Two Much, el somiar de Sandra Bullock aprofitant el somni 

profund d'un altre, Mientras dormías, i la darrera parida 

—sense voler fer mal— de Hugh Grant, Nueve meses. Una 

oferta considerable i digna. Ja no parlam de Guantanamera, que 

sembla haver-se adjudicat un abonament a les nostres pantalles 

per a tota la temporada. 

En un to més seriós, o almenys això devia pretenir-se, Algo 

de que hablar. Només el treball de Robert Duvall i Gena 

Rowlands, a més de Julia Roberts, amb la seva fàcil gesticula-

HARVEY KEITEL A SAIOKE 

ció que li permet un trànsit gairebé perfecte des de la tristor a 

l'alegria, dignifiquen el producte. 

El descobriment de la metàfora, parlam de El cartero, el teu 

somriure s'expandeix com una papallona (sic), res no té a veure 

amb el tipus de descobriment que presenta El efecto mariposa. 

Seria com fer un viatge des de la tendresa al caos. Cada cosa al 

seu moment. En to t cas, El cartero, és una d'aqueixes pel·lícules 

que et deixen bé el cos. Es com un sopar vora el foc un dia de 

fred, escalfa i fa pensar. Únicament un emperò. A les imatges 

en què la mar i el sol parlen, s'adverteixen uns núvols negres 

que romanen després fins a les imatges d'interiors. Es el que 

impregna la pantalla. Tal vegada abans, en aquella mateixa pan

talla, hi havien projectat Smoke. No ho sabem. Estam con

vençuts però que els responsables, amb el seu amor pel cine

ma, sabran resoldre aquest problema. Van ser precursors, 

l'any 78, to t inaugurant uns locals que han esdevingut bressol 

de les millors pel·lícules. Es tota una garantia que els avala. 

I ja que hem parlat de Smoke direm que és una pel·lícula 

rodona. Guió i protagonistes, magnífic el primer i millors els 

segons, suporten una història que té tot el que ha de tenir per 

atreure. Una interpretació només possible en un triunvirat de 

pesos pesants, Hurt, Keitel, Wbitaker. La connexió Paul 

Auster i Wòyne Wang arrodoneixen el resultat. No sabem 

quins efectes haurà provocat als Estats Units la quantitat de 

tabac consumit pels actors durant la pel·lícula. Anatema! 



Ressaca centenaria 

J e r o n i S a i o m 

T 
ots en hi hem apuntat, a la celebració del 

centenari. Diaris, revistes, suplements, 

ràdios, televisions. Munts de paperassa, 

que deixarem reposar per a millors ocasions, i d'imatges a 

forfollons ens han fet fer memòria sobre la vida i miracles 

d'aquell entranyable entreteniment de ba

rraca de fira que va néixer fa cent anys a 

París. N o sé com s'ho deuen haver cuinat 

els països civilitzats; per aquí fa l'efecte que, 

després de l'Expo, les Olimpíades i el premi a Cela, el cente

nari ha estat l'excusa perfecta pels rituals consabuts; cultura 

de cara a la galeria, fotos a dojo, declaracions inútils. Men-

tres segueixen vigents alguns hàbits inveteráis que són, al 

meu veure, un exemple simptomàtic de, no cal dir-ho, la ve

neració que retem al setè art. 

Sembla que la gent, d'uns pocs anys ençà, han retornat al 

cine. Ara; no m'explic per què hi van, a no ser per la decidi-
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L A QUIMERA DE L'OR 

da voluntat d'emprenyar el veí; solen ser parelles jovença-

nes, segurament fans de l'inefable Tarantino, amb tones de 

crispetes i llaunes de Coca-Cola, aliments que, degudament 

deglutits, ens amenitzaran la sessió. Aquests són els cinèfils 

postmoderns més persistents. Altres són els qui entren a la 

sala cridant, pensant-se que són a ca seva. Vicis que vénen 

del poble i que puc perdonar. Però la cosa s'agreuja si pujam 

de categoria i ens les havem amb gent del gremi. 

Una lluita que sembla del t o t perduda és la de reivindicar 

les versions originals ¿Quan s'abolirà la llei franquista que obli

ga el doblatge? ¿Es que no ens atrevim a equiparar-nos a Por

tugal? ¿Quan els empresaris del sector deixaran de considerar 

subnormal el ciutadà? N o menys fotuda està la causa de la pu

blicitat televisiva enmig de les pel·lícules. Passi a les privades, 

rebolcades dins la seva porqueria habitual; a les públiques és, 

o hauria de ser, intolerable. Pel cap baix en els programes de 

«culte», com el del potiner Garci i els seus tertulians de taver

na cañí de Madrid, que sense cap vergonya varen permetre 

l'amputació de La Quimera de l'Or. ¿Centenari? 



Ara que tinc cent anys. 
ara que encara tinc força... 

T o n i R o c a 

A l'agònic espectacle d'uns nadáis 

enfonsats per sempre més cal, 

però, no preocupar-se, torna

ran ben aviat i sota la protecció d'una llum 

de l'hivern (dèbil, petit hivern) hem d'afe

gir les evocacions, els records d'un any 

passat sota la influència i l'advocació ten-

dríssima del cinema que per obra, gràcia i 

art dels germans Lumière (i successors) ha 

volgut, ha pogut celebrar els seus primers 

cent anys de felicitat i existència. ¿Balanc?, 

com les nuclears, no, gràcies. ¿Canco 
adient i, tal vegada, feta a mida?, sí, és clar; 

«Ara que tinc cent anys, ara que encara 

tinc força i no tinc l'ànima morta i em 

sento bullir la sang, avui que em sento 

capaç de cantar si un altre canta». 

Cançons i cançonetes, adaptacions i ver

sions d'aquests i d'altres temes, els que 

volgueu i encara més. Passió i devoció per 

al cinema, també. I a cada dia que passa 

—dia que passa, any empeny— és un sen

t iment que es multiplica, pitjor o millor, 

que la multiplicació aquella dels pans i dels 

peixos de què ens parlen els evangelis i la 

Bíblia també. 

Sóc (encara) de la mediterrània i visc a 

Eivissa, «¡lleta daurada», com afirma un 

cursi, i veig que alguns dels meus amics i 

amigues han volgut col·laborar a l'hora de 

dir la seva sobre les millors pel·lícules de la 

història del cinema o, si més no, aquelles 

que d'una forma directa han tocat el cor, la 

víscera o el sexe sense cap mena de clàu

sula especial. Gent i persones diverses, 

d'oficis diversos que mostren les seves 

preferències més íntimes, cinematogràfica

ment parlant. Enquesta, estudi, valoració 

de resultats que motiven l'interès pel cine

ma. El cinema, aquest exemple moral que 

a tots els nivells — ¿també, però, a nivell 

sexual?— ens ha influenciat gairebé al llarg 

de cent anys. Cent anys un rere l'altre. 

Temps, doncs, per iniciar, o probable

ment re-iniciar, un estudi ample, seriós, 

sense cap judici que expliqui, si és que cal, que possiblement no, i ho expliqui 

fil per randa, el fenomen de significació o revelació d'allò que anomenam cine

ma. El cinema de tota la nostra vida 

que representa, tal qual els millors 

anys de la nostra vida i que Déu faci la 

continuïtat perpètua amén. 

Sovint, sota la pluja, abans de cada 

divendres sant, més enllà dels amet

llers florits de Santa Agnès de Corona (Eivissa), amb la llum implacable del sol, 

per entre la boira de difunts pròpia dels novembres, amb la influència de l'a

gost més terrible i cruel, a prop de la llar de foc conjugal, enmig del desert, 

quasi bé a l'estil i condició dels protagonistes principals de El cielo protector, 

lluny de flors, violes i romaní, entre els llaços fraterns de la solidaritat, l'amis

tat, el sexe i altres complexitats diverses. I no vull continuar perquè amb tota 

probabilitat això seria més negatiu que la llista interminable d'Schindler i ja és 

dir. Total que sota totes aquestes circumstàncies, elements i situacions geogrà-

&REVE ENCUENTRO 

fiques o sentimental-psicològiques - he meditat llargament sobre i al voltant 

del cinema i la seva significació pura i simple com si d'una revelació del misteri 

es tractés. Es clar, no he pogut escribar res de res. Perquè to t allò que neix del 

misteri, per exemple l'arribada del tren a l'estació, és per sempre més un mis

teri sense cap mena de sortida d'un laberint que no té fi, ni menys obrint el 

sobre marcat a foc i ferro, pel setè segell que, tant i tant aturmentà la vida 

continuada del cavaller anomenat... recordau?, Antonio Bloc que, de forma 

magistral dibuixà, als anys 50, Ingmar Bergman.. 

(Nota final: malgrat tot , una noieta nascuda a Puertollano (Ciudad Real) es 

decanta a l'hora de les valoracions, per un romanticisme revelador i alhora 

sospitós, al mencionar Breve encuentro com una de les cinc millors pel·lícules 

de la història del cinema. De tota manera la cançó continua. «Ara que tinc 

cent anys anys, ara que tinc força i no tinc l'ànima morta, ara que em sento 

capaç de cantar si un altre canta...). 



Francesc R o t g e r 

res en to t el metratge (una paraula: «no») era el rei de la 

pantomima, Marcel Marceau, que anys més tard actuà a 

Palma quan a Palma encara hi havia Festival de Teatre. 

4^ -g De fet, si els especialistes cinematogràfics conside-J^ciisc p a r a u l e s ren que bona part de les obres mestres del setè art co

rresponen a l'etapa muda (com El nacimiento de una na

ción o El acorazado Potemkin), fins i t o t ens podriem demanar 

si el cinema necessita la paraula. Les pel·lícules ens conten 

histories amb imatges; si de contar-les amb paraules es trac

ta, ja estaven el periodisme i la literatura. El cr i t de guerra 

d'un rodatge és «Llum, camera, acció!», mai he sentit que un 

director afegesqui: «Va, digues qualque cosa». 

En el teatre és exactament el mateix. Ja fa temps que els 

teòrics acceptaren que una cosa és la literatura teatral i una 

altra el teatre. Un text teatral, Idò, no és teatre. I en canvi, 

El Tricicle, Vol Ras, Marcel Marceau, La Fura dels Baus, el Te

atre Negre de Praga, són teatre i del bo i (òbviament) no 

són literatura. El text, i n'hi ha de bons (i també d'espanto

sos), és un instrument més per construir un espectacle 

(com les llums o l'escenografia), però en el teatre com en el 

cinema, al principi de to t era l'acció. Per això és possible el 

teatre sense paraules, per això és possible el cinema sense 

paraules i en canvi, si jo no hagués utilitzat paraules en 

aquest full, vostès utilitzarien el buit blanc per escriure la 

llista de la 

c o m p r a . 

A ra que el cinema ja té cent anys í el te

atre ni se sap quants, però ben segur 

que molts més, una de les formacions 

escèniques de més èxit d'aquest país, El Tricicle, 

donen el salt a la pantalla gran... i fan una pel·lícu

la muda. No és estrany que la seva «opera prima» 

cinematogràfica, Palace, sigui muda perquè també 

ho eren els seus espectacles i també les seves sè

ries de televisió. Sí ho és, en canvi, estrenar una 

pel·lícula muda el 1996. La veritat és que, ara ma

teix, no em ve a la memòria cap altre cas en els 

darrers vint-i-cinc anys com no sigui aquella boge

ria d'en Mel Brooks que es titulava precissament 

Silent movie (Pel·lícula muda), i que a Espanya li po

saren de títol La última locura de Mel Brooks. L'úni

ca perso

na que 

d e i a 

CARLES SANS. J O A N G R A C I A I P A C O M I R : EL TRICICLE 



perquè no tenia un caràcter despietat i d ictador, c o m 

Ford, Wy le r , Lang, etc. Fent h o n o r al seu caràcter 

conci l iador, Johnson va repl icar 

m y -g-g w -g / " • "" •""V Que aquella no era una qüest ió 

mi l l l i a i l y JOll l lSOll CU) fonamenta l i que, per des 

compta t , no pensava en t ra r en 

discussions, quan el resul ta t final t ampoc anava a can

viar excessivament. 

E l e n a O r t e g a 

N ascut a finals del passat segle a 

l 'estat de Georg ia , Nunnal ly John

son va t rebal lar c o m a r e p o r t e r i 

co lumnis ta per diversos diaris i revistes; va 

destacar, s o b r e t o t , c o m a esc r ip to r de relats 

i con tes . A l 'època de la Depress ió , va haver 

de fer feina c o m a guionista jún io r per la Pa-

r a m o u n t . Es va conve r t i r en una baula de la 

cadena de guionistes, amb un p r o d u c t o r al 

cap que, després de supervisar el t e x t , f i r 

mava el gu ió c o m a p rop i . D'aquesta p r imera 

època, Johnson recorda que se'ls obligava a 

inc loure de te rmina ts escenaris, mol tes vega

des sense connex ió amb la h is tòr ia , amb la 

in tenc ió d 'aprof i ta r els decorats d'al tres 

pel· l ícules; t ambé acostumaven a assignar-los 

un personatge pel qual escrivia diàlegs, aïlla

dament , descone ixent els diàlegs de la resta 

d 'ac tors , en mans d'altres guionistes. Final

m e n t el p roduc to r , c o m per a r t de màgia, 

mesclava els diàlegs en el guió f inal. Johnson 

es va sent i r a fo r tuna t quan en un d'aquells 

t rebal ls li va t oca r un vell mar ine r amb un 

l l o ro ; així, va pensar, el seu personatge t e n 

dría, a lmanco, algú amb qui parlar. 

En el seu p r i m e r con t rac te i m p o r t a n t 

amb la Paramount Mama ¡oves Papa, Johnson 

va ser el responsable dels diàlegs, m e n t r e 

que l 'escr ip tor A r t h u r Kobe r va estar a cà

r rec de la con t inu ï ta t del guió. Segons John

son, el t e x t de Kober es va redu i r a: TALL , 

FUS A NEGRE, OBRE DE NEGRE, pe rò co 

b ran t m o l t més. El f i lm, que va ten i r un èx i t 

re la t iu , li va p r o p o r c i o n a r un con t rac te amb 

Zanuck , amb qui va establ i r una relació basa

da en la conf iança i admirac ió mútua , cosa 

que li va p e r m e t r e conver t i r -se en p roduc 

t o r i d i r e c t o r dels seus guions en unes c o n 

dic ions que no tenia ni el mate ix John Ford. 

Johnson es va guanyar, aleshores, l 'antipa

t ia dels d i rec to rs després d'unes declara

cions a « T i m e » en les quals va compara r el 

t rebal l d'aquests amb el d 'un maquinista del 

f e r roca r r i l , la feina del qual és manten i r la lo 

c o m o t o r a en les vies fins la dest inació f inal. 

Ofès , H e n r y Hathaway va anunciar que John

son no donar ia mai la talla c o m a d i r e c t o r H E N R Y H A T H A W A Y 



Els anys» de Venècia (1) 
(Crítics de la vella escola, 

Alfonso Sánchez i Martínez llioniàs) 

A n t o n i S e r r a 

C orrien els seixanta, però no record exacta

ment l'any que varèm arribar per primer 

cop a Venècia en Jaume Adrover i jo. Allò 

que no se m'oblidarà mai, segur, és la pel·lícula que 

representava Espanya en la Mostra: L'espoir, d'André 

color fosc del plom. Amb un «vaporetto» ens traslladàrem al 

Lido, lloc de les exhibicions cinematogràfiques, i tot seguit ens 

instal·làrem a l'hotel Augusta. Ja hi 

trobàrem allotjada la gent del ram (la 

majoria crítics de cine), entre la qual hi 

havia bons amics nostres, com José 

Monleón de la revista «Cuadernos de 

cine». Tan bon punt prenguérem posi

cions, hi hagué dos crítics que ens varen 

cridar l'atenció: Alfonso Sánchez i Anto

nio Martínez Thomás. L'un, Alfonso Sánchez, era crític d'»lnfor-

maciones» o potser de «Pueblo» (ara no ho sé precisar, però en 

tot cas,d'un diari de Madrid); l'altre, Martínez Thomás, ho era de 

«La Vanguardia» de Barcelona. Dos personatges ben curiosos: Al

fonso Sánchez, calb, amb ullons de polissardo i una veu inconfusi

ble, estava sens dubte molt més preparat que no el seu col·lega 

Martínez Thomás: petit, nerviós, rebeco, aparentment dominat 

per la seva dona, la qual també era a l'hotel i no el deixava ni a sol 

ni a ombra, i tan carca, que nosaltres dèiem que pudia a sagristia. 

SlMON DEL DESIERTO 

Malraux. No, no era cap conya franquista (tothom 

sap que el dictador, altrament dit «Caudillo», no 

tenia gaire sentit de l'humor). Passava que, l'any an

terior, Espanya havia enviat al festival una pel·lícula 

de Berlanga, El verdugo, la projecció de la qual va 

provocar incidents diversos: Sánchez Bella, aleshores 

ambaixador a Itàlia, va començar a veure «enanos in

filtrados» pertot guiat pel seu anticomunisme des

fermat, i el règim prengué mesures precautòries. 

Total que Franco havia decidit castigar el cinema es

panyol i va prohibir que participas en la Mostra ve

neciana d'aquell any. Però Franco ignorava la capaci

tat de contestació i la força del director de la 

Mostra. En efecte, Chiarini, amb la ironia i el coratge 

que el caracteritzaven, va decidir projectar, repre

sentant Espanya, aquesta pel·lícula de Malraux, que 

és un al·legat contra la guerra civil (aqueixa que jo 

sempre dic «incivil»). 

Per a nosaltres, acostumats a la censura dictatorial, 

allò va ser la primera lliçó —i magistral— de llibertat. 

Arribàrem a Venècia una matinada gris i plujosa. 

Era setembre i les aigües dels canals havien pres el 

Sánchez i Martínez Thomás solien passar-se els capvespres 

a l'hotel. Després de dinar, s'endormissaven -llargues sestes de 

placidesa infinita- encarxofats en unes butaquetes del «hall». La 

dona de Martínez Thomás se n'anava a veure les pel·lícules que 

s'exhibien de concurs i, després, els contava a tots dos les 

seves impressions. Monleón deia: «Escriben por ciencia infusa 

de esa bendita mujer», i esclafia a riure. Precisament, una de les 

pel·lícules que tots dos varen veure per persona interposada va 

ser Simón del desierto de Buñuel. A la senyora no li va agradar 

gens; li va semblar monstruosa, una vertadera blasfèmia (com 

és possible que una donota mig despullada surti d'un taüt per 

temptar un sant? imperdonable, imperdonable, degué informar 

la cronista feroç), i Martínez Thomás -la «voz de su ama»- va 

enviar a «La Vanguardia» una crítica adversa, denigratòria, ves

sant indignació apassionada i apostòlica. Alfonso Sánchez, en 

canvi, va ser més discret, no tan apassionat, atès que també era 

més intel·ligent. 

Aquell mateix any, els crítics joves acreditats a la Mostra 

crearen l'Associació de Crítics «Luis Buñuel», de la qual férem 

part Jaume Adrover i jo. Però d'això —com també de les reper-

cusions a Palma del meu comentari a L'Espoír— ja en parlaré en 

un altre capítol. 



Strauss, R ichard naturalment 

P e r e E s t e l r i c h i M a s s u t í 

Strauss, Richard Strauss... 

— N o entenc aquesta puntualització del «na

turalment». 

Es ben fàcil d'entendre: quan hom parla del 

músic Strauss, el gran públic entén que es parla 

de Johann, el famós compositor de valsos, l'autor 

d'El Blau Danubi, l'obra que emprà Kubrick a l'ho

ra de fer ballar les naus a l'espai. Però com ara 

vull escriure sobre un altre Strauss, Richard 

Strauss, he cregut oportú postular. 

— ¿I tenen res a veure? ¿Son família aquests 

dos Strauss? 

No, en absolut. Quan parlam de la família 

Strauss sempre ens referim a la dels compositors 

de valsos i marxes. Aquest Richard ni pertany a 

aquest clan ni té cap lligam amb els altres Strauss. 

— i\ quina és la relació entre aquest Richard i 

el cinema? 

Doncs, és una relació gran, forta. El cinema i 

la Música d'Strauss, de Richard, formen un binomi 

ben avengut. Si bé és cert que no hi ha moltes 

pel·lícules amb Música seva, també ho és que 

aquestes poques són famoses. 

Per començar hem d'esmentar que Kubrick 

també agafa l'inici de la seva obra Also sprach Za-

rathustra per mostrar-nos l'evolució dels simis a 

2001: A Space Odyssey. 

Tal volta sigui aquest el moment musical més 

conegut del nostre autor: l'orgue, l'orquestra al 

complet, la percussió... 

Però la Música de Richard Strauss ha servit 

com a banda sonora a una altra pel·lícula famosa: 

The year ofllving dangerously. 

La soprano Kiri te Kanawa, amb George Sotti 

com a director, canta September, una de les qua

tre cançons que formen el cicle conegut com Els 

quatre darrers lieders, conjunt que constitueix la 

darrera partitura signada per aquest gran mestre 

alemany (per si hi hagués algú interessat en conèi

xer més aquest conjunt de les quatre cançons em 

permet recomanar dues versions de referència, la 

d'Elisabeth Schwarzkopf amb George Szell i la de 

Gundula Janowitz amb Karajan. Són tots dos en

registraments històrics). 

Ha arribat a les meves mans la banda sonora 

d'un film francès de l'any 1992 (i que pens que en

cara no hem pogut veure per aquests indrets nos-

R I C H A R D STRAUSS (RETRAT DE M A X LIEBERMANN) 

tres) en el qual també apareix Música d'Strauss. Es tracta de 

L'accompagnatrice, una pel·lícula de Claude Miller basada en 

una novel·la de Nina Berbèrova (el C D corresponent ha 

aparegut editat per Audivis). 

La soprano Laurence Monteyrol, la pianista Angéline 

Pondepeyre, el clarinetista Philippe Cuper i l 'Orquestra 

Simfònica i Cors de Budapest, interpreten fragments de Mo-

zart, Berlioz, Massenet, Schubert, Schumann i Strauss. D'a

quest darrer, dues cançons Wlegenliod i Zueignung. Tota una 

delícia. 

— ¿I pel que fa a les seves òperes? 

També n'hauríem de parlar, ja que de Richard Strauss 

s'han filmat algunes òperes completes, en concret pens en 

dues que molt bé donen la talla com a films: El Cavaller de la 

Rosa i Electro. Tots dos títols tenen valors que van més enllà 

que els de la pròpia partitura, valors cinematogràfics vull dir. 

Però d'ells en parlarem més endavant. 



P e r p u r a enveja, 
amic licuiicíli 

J a v i e r M a t e s a n z 

C adascú és lliure d'establir els seus criteris. Els seus 

paràmetres qualitatius, sempre absolutament subjec

tius, per qualificar les pel·lícules com a millors o pitjors 

segons els més eclèctics gustos. I els meus no són menys parti

culars que els de qualsevol altre i, per tant, igual de vàlids. Quan 

veig un film excepcional, no em 

basta reconèixer-ho i acceptar la 

seva mestria, sinó que faig una dis

tinció més: aquelles pel·lícules que 

em semblen senzillament magistrals 

(El padrino, per exemple), i aquelles 

altres que m'inspiren la més aguda 

de les envejes. Aquelles pel·lícules 

que, com a cineasta frustrat, són les 

que jo hauria volgut firmar, però 

que les meves enormes limitacions 

artístiques només em permeten ad

mirar des d'un pati de butaques. 

I, d'entre els centenars de pel·lí

cules que han aconseguit extasiar-

me, potser només inoblidables per 

mi, l'element més reiteratiu és un 

nom propi i d'origen anglès: Ken

neth Branagh. Un britànic cregut, 

megalòman i egocèntric capaç de 

conjugar les millors virtuts del cine 

que admir, i firmant, per tant, d'al

gunes de les pel·lícules que han 

marcat la meva més recent devoció per la pantalla. Una devoció 

qüestionable, sens dubte, però devoció al cap i a la fi, i com a 

personal incontestable. 

Dos són, a parer meu, els trets més brillants del cine de 

Branagh, que es repeteixen, alternen o combinen a les seves 

successives pel·lícules que els proporcionen una inconfusible 

personalitat que marquen el seu caràcter. Són aquests: la seva 

base literària, teatral o Shakespiriana, que doten les seves obres 

d'un to d'induscutible qualité; i el seu romanticisme, no tan sols 

temàtic, sinó entès com una estètica o un estil, que embolcalla 

les seves obres d'un hàlit d'agradable frescor i irrestible atracció 

inclús a les seves propostes més vigoroses (Frankenstein). 

Per això, quan Kenneth Branagh va irrompre en això del 

cine el 1989 amb la seva magnífica Henry V, i que em perdoni qui 

s'ofengui, superior a l'excel·lent versió de sir Laurence Olivier, 

ja em vaig adonar que, a més de la seva dona, li envejaria molt 

més a aquest home. Un cineasta capaç de fer de Shakespeare un 

text purament cinematogràfic sense infidelitats ni ruptures, i 

amb un respecte gairebé obsessiu per uns di'legs que, si no fos 

per un atreviment quasi irreverent, m'atreviria a dir que m'eren 

com el complement de les virtuoses imatges. 

No obstant això, tots som humans i els tentacles dels do

blers no són alèrgics a la genialitat. Així que, tot reconeixent el 

talent vessat a la seva "òpera prima", Hollywood li va servir en 

safata a Kenneth Morir todavía, que és, a hores d'ara, l'única re

lliscada de l'autor. Una pel·lícula que, a pesar de tot, no està 

exempta de moments magnífics. Aquells en què un romanticis

me de gust tardà embolcallen les distingides imatges sèpia que 

ambienten un passat inacabat, ambigu, alambicat i misteriós, que 

té de Branagh, però que no arriba a cobrar l'entitat que aquest 

film imperfecte necessitava. Aquí el vaig envejar menys. 

El mateix cineasta va sortir escalivat de l'experiència, de ma

nera que va decidir tornar als seus humils orígens amb Los ami

gos de Peter. Un relat indisimuladament emmarcat en la tradició 

costumista britànica, però d'accessibilitat universal gràcies a la 

càrrega intimista d'un guió que, una 

vegada i una altra, apel·la a concep

tes com l'amistat, el fracàs, la por, 

l'amor, el dubte... als quals ningú és 

immune, i menys durant les dates 

nadalenques en què passa l'acció. 

Los amigos de Peter és una de les 

més senzilles i entranyables mostres 

de virtuosisme narratiu dels darrers 

anys. 

Una vegada recuperada la con

fiança en si mateix i el nostre favor, 

els seus envejosos incondicionals, 

Branagh va tornar sobre les seves 

passes per beu re de la font d'inspi

ració on més a gust es troba i que 

no és res més que l'obra de Shakes

peare. Aquest pic adaptant l'única 

comèdia pura que va escriure el 

dramaturg britànic, Molí soroll per no 

res, i a la qual el cineasta li va apor

tar per contagi tota la frescor i l'op

timisme que li augura el seu talent, 

d'aquesta forma va aconseguir una de les més coratjoses, sensi

bles i encantadores cintes de la temporada. Una pel·lícula que va 

acabar de confirmar Branagh com un dels joves cadells més pro

metedors del cine actual, capaç de renovar les formes clàssiques 

amb desvergonya quasi adolescent, i aguditzant de pas els meus 

atacs d'enveja els quals varen arribar a nivells quasi irreversibles 

amb el plaer que em va provocar la controvertida Frankenstein 

que, a més de la seva absoluta desmesura i com a exemple mes

tre de megalomania justificada s'erigeix en una de les més es

pectaculars revisions de clàssics que he vist en una pantalla, si 

bé sóc conscient que en els seus excessos hi ha matèria sufi

cient per engreixar tots els seus detractors. 

I és que, si per alguna cosa l'envejo, amic Kenneth, és per

què sempre encerta vostè amb la perspectiva, amb el to, amb el 

punt just de passió amb què a mi m'agradaria haver sabut contar 

cada una de les històries amb les quals m'ha fet empal·lidir d'en

veja gaudint-ho enormement. 



Babe, el cerdito valiente. 
Rebel·lió a la granja 

C l a u d i o K l y n h o u t 

U na faula campero la protagoni tzada 

quasi en la seva to ta l i ta t per ani

mals, ha estat la sorpresa de la car-

te l le ra mund ia l , i l 'a l ternat iva, pel públ ic 

menu t , als cartoons i a les pel·lícules d'acció i 

efectes especials g rand i loqüents . Babe, el ce rd i 

t o va l iente, basat en el l l ibre de D ick King-Smith 

El porc oveller, és una pel· l ícula a p r imera vista ab

surda pe r la p ropos ta aparen tmen t «curs i» del 

tema. Però quan la pel· l ícula es visiona des del co 

m e n ç a m e n t fins al f inal, es c o m p r è n perquè la 

h is tor ia d 'un p o r q u e t que no es resignava a ser en

gre ixa t i acceptar el seu destí de ser menjat el Nada l , 

ha entusiasmat pet i ts i grans. L'èxit de Babe ha sorp rès fins i 

t o t als propis p r o d u c t o r s , Mi l le r i M i tche l l , que esperaven 

una acoll ida més discreta da

vant la macro compe tènc ia 

de t í to ls de la fàbrica Disney, 

m o m e n t s en els quals la tèc

nica d iscor re per nous ca

mins, c o m en el cas de Toy 

story, la p r imera pel·lícula creada — p e r D i s n e y — ínte

g ramen t per o r d i n a d o r i en animació digital. Impeca

b lement narrada i amb una complexa real i tzació, 

Babe ha suposat un desaf iament d'efectes especials, 

real i tzats per equips tècncis en animatronics c o m 

pletats amb gran destresa i dosis de paciència en 

l ' en t renament d'animals. El relat d'aquesta 

rebel· l ia ens suggereix la p ropos ta del clàssic l i te

rar i d ' O r w e l l , Rebel·lió a la granja, t o t i que de 

p lan te jament d i ferent . Les si tuacions, el ro l de 

cada un dels animals de la granja, la tendresa, i 

els pr inc ip is del bé, són els e lements que fan 

de Babe una faula op t im is ta i a lecc ionadora, 

plena de valors i missatges posit ius pel públ ic 

menu t , que necessita pel·lícules c o n s t r u c t i 

ves sense que per a ixò el cine hagi de re 

nunciar als seus interessos comerc ia ls o al 

seu gènere. 

BABE, EL CERDITO VALIENTE 



Tuvo Huchz una comedia 
molt i molt «seriosa» 

J o a n O b r a d o r 

E n Fernando Trueba sempre ha dit que el gènere de 

la comèdia és el més seriós de tots els cinema

togràfics. Si una pel·lícula vol provocar la rialla de 

l'espectador, ¿com pot ser seriosa? Tal vegada Trueba té un 

concepte de la comèdia 

proper al cinema amb pre

tensions intel·lectuals d'en 

Woody Alien. Però per poc 

que es conegui la seva tra

jectòria, es fa evident que la 

seva afirmació es refereix al 

gènere de la comèdia clàssi

ca; a la comèdia que té vo

cació multitudinària i un ob

jectiu pr ior i tar i : fer r iure. 

Aquest gènere, sempre 

haurà de ser seriós en el 

sentit del treball que és ne

cessari per aconseguir un 

producte de qualitat i que, a 

la vegada, faci r iure. N o hi 

ha res més denigrant per a 

la història del cinema que 

les pel·lícules humorístiques 

que, a part ir d'un clixé su

posadament còmic, es fan 

cinc, sis i, si encara és pro

ductiu, fins a la setena part. 

El que comença com una 

història amb certa gràcia, 

acaba cercant el r iure a par

t i r de trucs mil i una vegada repetits, i el que volia ser un 

llenguatge divert i t degenera en la pura obscenitat. Tant el 

cinema nord-americà, com l'espanyol, estan farcits d'a

quests tipus de pel.ícules. Fer una bona comèdia requereix 

un gran esforç creatiu i mol t mesurat, perquè controlar el 

r iure de l'espectador és realment difícil: un no sap mai en 

quin moment aconseguirà el somriure de complicitat. Per 

això, a l'hora de realitzar una gran comèdia res es pot dei

xar a l'atzar, s'ha de pensar cada mil·límetre del fi lm. L'e

xemple més clar el t robem al Chaplin de Temps Moderns. 

Two Much és una obra treballada a consciència: un pres

supost de 1500 milions de pessetes, un guió amb el r i tme 

adequat, uns actors extraordinàriament professionals dir i 

gits en cadascun de llurs moviments, una música i una am

bientació perfectes. Trueba se n'ha anat a fer una comèdia 

al país de la comèdia per excel·lència; ha agafat un tema mil 

vegades abordat per la cinematogra

fia nord-americana: una història d'a

mor enmig de la màfia, incloent-hi el 

funeral de rigor, la boda i la persecu

ció de cotxes magistralment rodada. 

Emperò sembla una pel·lícula fresca. 

Per cert, a pesar de la llunyania, Trueba no oblida mai els 

seus orígens i, com a totes les seves comèdies començant 

per El año de las luces, no falta la referència a la nostra 

guerra civil; en aquesta ocasió a part i r d'un grup d'estrafo

laris vells que formaren part de la Brigada Lincoln. 

L'argument ens conta una història peculiar, però gens 

impossible. ¿Quants de germans bessons no s'intercanvien 

els papers? En aquest cas, Anton io Banderas, a part i r d'una 

situació realment compromesa, s'inventarà un germà 

ELI W A L L A C H I A N T O N I O BANDERAS 

bessó, per tal d'apropar-se a la dona de la seva vida. Si 

Trueba ja ens ha demostrat que ho sap fer tan bé com els 

millors, Banderas mostra prou recursos, i capacitat de 

transformació, només a l'abast dels més grans: J. Lemon, T. 

Curtís o el mateix Jerry Lewis. I, com no podia ser d'altra 

manera, una aparent comèdia intranscendent, ens diu la ve

ritat més important per ser capaç d'amar: «sigues tu ma

teix». N o val ser el que la teva estimada vulgui o jugar a l'e

tern joc del seductor. N o facis ximpleries, no venguis 

quadres als morts, i fes el que realment desitges, per exem

ple: pintar. Trueba en té tanta de raó, que les pel·lícules que 

més ens han fet reflexionar sobre la nostra condició són 

les millors comèdies de la història del cinema. 



P A R L A N T D E 
C I N E M A A M B . . . 

Camilo J. Cela Conde 
E S C R I P T O R I C A T E D R À T I C D E F I L O S O F Í A 

1. L A P E L · L Í C U L A D E L A S E V A V I D A . 

Fa cosa d'un parell de mesos, el Centre de Cultura de 
"SA NOSTRA" me va demanar quines eren les cinc pel·lícules de 
la meva vida, i me va costar Déu i ajuda deixar només en cinc les 
cinquanta que se'm varen ocórrer a primera vista. Si ara contest, 
em demanareu quina és la pel·lícula de la meva vinda. Em réndese. 

2. L A D A R R E R A P E L · L Í C U L A Q U E LI H A A G R A D A T . 

Smoke. M'ha tornat fer llegir Paul Auster i veure les seves 
novel·les d'una altra forma. 

3. ¿ Q U É D E S T A C A R I A D ' A Q U E S T A P E L · L Í C U L A ? 

La forma tan intel·ligent de conservar tota la qualitat literària 
d'Auster fent, així i tot, cine. Tal vegada ajudi, és clar, el fet de que 
les històries de Paul Auster (com les de Carver, per cert) siguin, 
en gran mesura, uns excel·lents guion sense necessitat de tocar 
quasi res. 

4. D I G U I EL N O M D ' U N D I R E C T O R . 

Welles (sí, ja sé que ell no va dirigir El tercer hombre. ¡O sí ho 

va fer? 

5. D I G U I EL N O M D ' U N A A C T R I U . 

Ara mateix, Emma Thomson, a pesar de l'ex. 

6. D I G U I EL N O M D ' U N A C T O R . 

William Hart (es nota que he vist Smoke). 

7. ¿ Q U I N A S E Q Ü È N C I A LI H A U R I A A G R A D A T H A V E R F I L M A T ? 

La primera de Sed de mal. I si no podia filmar-la, saber al menys 
com dimonis va ser capaç de fer-ho Welles. 

8. D E S T A Q U I U N A B A N D A S O N O R A . 

La de Farinelli, és clar. Encara que és fer un poc de trampa esco
llir una banda sonora que és, en si mateixa, la pel·lícula. Deixant de 
banda una cosa així, la de Ei tercer hombre. 

9. D E S T A Q U I L A F R A S E D ' U N D I À L E G . 

La confesió d'amor forçada de Johnny Guitar. Tampoc està gens 
malament la rèplica de Lauren Bacall a Bogart a ¿Cayo Largo, era? El 
que record diu, més o menys, «Si vols alguna cosa de mi, xiula 
¿Saps com es fa per xiular? Es junten els llavis i es bufa així». 

10. ¿ Q U É N ' O P I N A D E L S O S C A R S ? 

Que són el que semblen: una estatueta de material de pega per 
a ús de fanàtics del disseny industrial. 

I I . ¿ Q U A N T E S V E G A D E S V A A L C I N E D U R A N T L ' A N Y ? 

Un caramull. Més de cinquanta, segurament. És l'avantatge de 
viure a Palma: o vas al cine d'immediat o te lleven el que t'interes-
sava veure. 

12. ¿Li A G R A D A V E U R E LES P E L · L Í C U L E S PER T E L E V I S I Ó ? 

¡Quin remei! La pantalla de cinemascope no la me posen a casa. 
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Sr Cinema a " S A COSTRA" 

Programació F e b r e r 

Centre de Cu l tu ra . Palma 

Tal com anunciàrem al darrer número, la programació de cine

ma prevista per al primer trimestre de l'any consistirà en la pro

jecció de les 11 pel·lícules escollides com a les millors de la Histo

ria del Cinema pels 100 personatges enquestats. 

Per qüestions purament de distribució totes no podran ser ex

hibides segons l'ordre de classificació. Aquestes són les pel·lícules 

que es projectaran durant els mesos de gener i febrer: 

24 de gener Ciudadano Kane (1941) d'Orson Welles. 

31 de gener Casablanca (1942) de Michael Curtiz. 

7 de febrer Tiempos modernos (1936) de Charles Chaplin. 

14 de febrer La diligencia (1939) de John Ford. 

21 de febrer El hombre tranquilo (1952) de John Ford. 

28 de febrer El tercer hombre (1949) de Carol Reed. 

V JORNADES DE CINEMA I PSICOPATOLOGIA 

Com ja és habitual, el mes de febrer començaran les V JORNA

DES DE CINEMA I PSICOPATOLOGIA en col·laboració amb la Univer
sitat de les Illes Balears. 

Programació: 

12 de febrer Extraños en un tren (1951) d'A. Hitchcock. 

19 de febrer Doctor Jekyll and Mr. Hyde (1931) de R. Mamoulian. 

26 de febrer Freaks (1932) de T. Browning. 

A P U N T S S O B R E 
L ' E N Q U E S T A 

Al número 18 de TEMPS MODERNS (desembre 1995) va 
sortir publicada una enquesta realitzada a 100 persones de 
les Illes, havien d'escollir les 5 pel·lícules de la seva vida — 
per dir-ho d'alguna manera—. A continuació podreu trobar 
els resultats de l'enquesta en xifres (directors més votats, 
èpoques...) 

Total de pel·lícules votades: 257 

Fins al 1930: 12 pel·lícules 4,6% 
De 1931 a 1940 14 pel·lícules 5,4% 
De 1941 a 1950 36 14% 
De 1951 a 1960 49 19% 
De 1961 a 1970 46 17,9% 
De 1971 a 1980 29 11,2% 
De 1981 a 1990 36 14% 
De 1991 a 1996 35 13,6% 

Relació de directors que han obtingut un mínim de 10 
vots. Òbviament, els 10 directors més votats no coincidei
xen sempre amb les 10 pel·lícules més votades. 

Orson Welles 35 
Charles Chaplin 24 
John Ford 23 
Michael Curtiz 20 

• RidleyScott 15 
Federico Fellini 14 
Billy Wilder 14 
Alfred Hitchcock 14 
Stanley Kubrick 12 
Luchino Visconti 12 
John Huston II 
V. Fleming 10 
Luis G. Berlansa 10 

x S A N O S T R A " 
Obra Social i Cultural 

PUBLICACIONS DE "SA NOSTRA" CAIXA DE BALEARS 


