
La pel·lícula 
de la seva vida 

V a l e n t í V a l e n c i a n o 

L ' h o m e caminava desenganyat. Tant li era anar a 

un l loc c o m un a l t re . To t just feia una hora que 

ella l'havia abandonat per un desconegut, i t o t 

li era igual. 

S'enfundà en un bar, d'ençà una bona estona. C o n s 

tatava que una bu ido r immensa embolcava t o t els o b 

jectes que escodr inyava. En les cares dels que l 'obser

vaven hi creia descobr i r un c e r t interès despect iu . 

A leshores , t o t era vacu i accessor i . La vida era un 

cúmu l de sensacions sov in t desagradables. Se sentia 

responsable. Era c o m si fos el reu de to tes aquelles f i 

gures esperpènt iques, que el rodejaven en el local. Lla

vo rs , imaginava que li l legir ien el seu veredic te : culpa

ble! 

N o li agradà que el jutgessin uns desconeguts. Sor t í 

del bar, i cercà un l loc més ín t im, on ell no fos l'acusat. 

N o desit java que l 'examinessin més, sinó a l ' inrevés. 

Ell vol ia ser el ju tge, i així p o d e r venjar-se. Necessitava 

estar so l . Amagat . A recer. 

S'acostà als mul t i -c ines. Escollí un n ú m e r o a l'atzar, 

d'u a cinc, i s'agençà amb una entrada. La pel·lícula ja 

rodolava. To t estava m o l t obscur. Caminava a palpen

tes. Es cansà de no veure-h i res, i decidí endinsar-se en 

una fila qualsevol. Llavors, ensopegà amb un parell de 

genol ls p r o u ossuts. S'excusà i, a la f i , s'assegué. 

L'escena era tensa. La parella seia en un terrassa 

d 'un bar, una tarda d'un estiu qualsevol. El cafè fumeja

va. L 'home mirava ser iós la noia, men t re ella li parlava. 

Les paraules brol laven d'una f igura pàl·lida, amb un t o 

sent imenta l . D e fet, ella s'acomiadava. Li deia adéu per 

sempre més. Plorava, i el protagonis ta la fitava amb 

una cara de pam. Estava del t o t esbucat. Era una esce

na impress ionant , farcida d 'emoc ions t r is tes. 

A leshores , l 'home con temp là la pel·lícula de la seva 

vida. 
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Primer pla 

FANNY ARDANT 

J e r o n i S a l o m 

N o és una d'aquelles dones que t'impressionava a 

la primera. N o té les característiques de la feme

lla explosiva i espaterrant (les que intenten fugir 

de l'estereotip, imposar qualque cosa més que un símbol se

xual no solen ser ben vistes; Kim Basinger està sent enfonsa

da sense compassió) que sol agradar els homes vulgars. Ella, 

Fanny Ardant, és clar, és una altra classe de dona. 

Exigeix un tracte selecte, una degustació sofisticada. 

Com els grans llibres, demana diverses lectures; sempre hi 

descobrim coses noves, aspectes inèdits que ens revelen la 

nostra secular incultura, ens rebaixen les ínfules de savi. N o 

la poden admirar, ni estimar, els homes qualsevol. I em sap 

greu, perquè jo en som un. 

La vaig descobrir a Lo femme d'à còté i, com no podia 

ésser altrament, em va fascinar. Després varen venir Vive-

ment dimanche!, La familia d'Ettore Escola i altres. Mai m'ha 

decepcionat. 

Va ser, com és sabut, la dona de François Truffaut. Un 

home que se la mereixia. En poc casos es pot dir això d'un 

home. Les preguntes que es feia Robert Graves en un 

poema («¿Com és que tantes noies maques, llestes, // s'han 

casat amb uns homes insofribles?») no tendrien sentit en 

aquest cas. 

Als encants físics (perdonau-me el vulgarisme; no diré, a 

més, els que m'agraden, per no crear-me competidors) s'hi 

uneix la qualitat de ser una dona culta, gran lectora, i inte

ressada pels desastres del nostre món. Ha participat en la 

darrera pel·lícula d'Antonioni All di la delle nuvole i treballant 

en la també darrera de Patrice Leconte, Ridicule, on fa el 

paper de comtessa. 

Fanny Ardant, posaria la mà dins el foc, no s'hagués ena

morat mai d'un paio que dugués per llinatge Banderas. 




