Conte (cinematografic)

genuitat i perversitat, de la qual sempre en va fer gala, I'actriu
anomenada Elisabeth Taylor. «A Mujercitas, incloses les escenes
més tipicament nadalenques, la meva estima-
dissima Cleopatra ja portava per tots els sig-
nes del cos, al sexe també, la seva evocacio
irreflexible, irreversible, irremeiable, per una

de Nadal ara q“e Ve Nadal mena de nimfomania tan harmonica com deli-

(A Julio Herranz, que estima sempre
aquests dies nadalencs. Amb amor).
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onte, cinematografic, de Nadal ara que ve Nadal...», va

reflexionar per6 també/també s'interroga 'home lent

de la vida lenta mentre afora, rere vidres i a finestrons,
balcons i finestres queia, amable i dol¢a, una pluja. Una pluja de
desembre. Desembre, congelat, colapsat, congregat. Vora una
llar de foc i fum. Després de la reflexié en forma d'interrogant,
lhome lent de la vida lenta —conte de Nadal ara que ve
Nadal— sense cap mena d’ordre alfabétic —ni menys clausules
especials que determinen qualsevol situacié especifica— una
serie de pel‘licules, o tan sols una? on el Nadal —ara ve Nadal,
matarem el gall... — protagonitzava una o diverses seqiiéncies
de la historia a contar. «Per exemple, per exemple» —digué,
pero sempre en veu baixa— «recordaria Mujercitas. Pero la Mu-
jercitas en la versio aquella, anys quaranta, dirigida per Mervy Le
Roy, interpretada per tota una colla de donetes entre les que
recordo a una incipient perd ja nimfomana Elisabeth Taylor i
aquella altra noia que plorava a totes les pel‘licules, June Ally-
son, una dona que, si exceptuam a la Maria Schell que arribaria
al mon del cinema molt posteriorment, fou la dona amb més ca-
pacitat per plorar de tota la historia de I'espectacle. Era aquella
una actriu que quan reia, plorava, quan parlava, plorava, quan
mirava, plorava, quan feia 'amor... bé, no el feia, la veritat, mes-
quineta meva, plorava, quan dormia, plorava i, és clar, quan plo-
rava... plorava. No era una dona ni una actriu, era una cosa, tal
vegada, probablement, de carn i d’ossos que d'immediat i a
penes apareixia en pantalla, esdevenia tota una torrentada de
llagrimes. Sens dubte per aix0, a I'hora de traduir el titol del film
sobre la vida i miracles del music Glenn Miller/James Stewarth,
el traduiren aqui com Musica y ldgrimas. Logic... Lhome lent de
la vida lenta que tot just ara mateix escriu al seu diari privat allo
de «conte de Nadal ara que ve Nadal» vol tenir, després, pero,
de plorar molt (o més) que la June Allyson, una emocié. La seva
sang calenta de cinefilia crispada i per qué no, una mica histéri-
ca, desitja unes estones de records per aquella doneta, tota in-

ciosa, tan equilibrada com delicada. Llavors, al
marge de la historia no historia amb el Montgomery Cliff, la
seva carrera, després de I'exit de Mujercitas, es decanta per
aquest sentit del plaer compartit...» Lhome lent de la vida lenta
mostra aleshores una sensibilitat enorme, pero a l'inrevés, de la
tristesa, la depresio i I'anglinia quan la realitat viva i crua del ca-
lendari indicava que els nadals eren ja a dues passes. Aixo,
aquest pensament, «un pensament funebre, convé matisary,
glaca una vegada més totes les gotes de la seva sang. «Nadal,
maleit Nadaly. | ho decidi de sobte, «no escriuré, no viuré, no
contaré cap conte de Nadal malgrat que el Nadal, maleit Nadal,
ja és entre nosaltres...»

Pero 'home lent de la vida lenta, col-lecciona a I'arxiu pri-
vat, a la memoria personal que no col-lectiva, totes aquelles se-
qiiéncies nadalenques de Mujercitas. De qualsevol manera, ara
que penso, aixo del Nadal és un desastre. Me n’aniré a Paris. A
Paris viu també un angel exterminador, un angel terrible pero a
la vegada un film excellent de Luis Bufiuel. | Paris, és el titol,
part d'un titol, d’'una de les millors pel-licules d’Elisabeth Taylor,
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colleccionar els contes que es vagin publicant.

&> A partir d’aquest niimero, la intencié6 de TEMPS MODERNS és anar publicant una série de
narracions breus que tenguin com a tema el cine. Aquest mes publicam la narracié L’acomo-
dador, de Jeroni Salom, col-laborador habitual de la revista, que va obtenir el primer premi
de narrativa breu a Montuiri. Com poden comprovar, el disseny d’aquestes pagines permetra






