Cine de barri

Antoni Figuera

(Sobre algunes morts cinematografiques
i altres no menys memorables comiats)

a recent lectura al diari «Ultima Hora» (data 22/10/95)

d’un esplendid article —com tots els seus— d’Enrique

Lézaro sobre algunes morts i certs comiats en el cine —
inoblidables les unes i els altres—, m’ha reconduit a mi a buce-
jar estimulantment en els arxius de la memoria (o tanatori de
I'oblit, com algu el qualificaria) a la recerca i captura del meu
propi album personal de fotos fixes o pasquins de temps detin-
guts, candenciosament emmagatzemats i segellats al llarg del
curs d’una vida —la meva—, i, en consegiiéncia, només per mi
dotades d’auténtic pedigree i marca de denominacié d’origen.

Per descomptat que la historia del cine vessa d’inoblidables
escenes d'amor i mort, desamor i comiat (al ja esmentat article,
Enrique Lazaro s’encarregava de recordar-nos algunes de les mi-
llors: les de Jennie, El tercer hombre, D’aqui a l'eternitat, etc...). A
totes aquestes, jo hi voldria afegir ara el meu particular recomp-
te personal d’ombres i espectres, d’'emblemes funeraris que,
destil-lats pla a pla en I'alambic del passat, han anat generosa-
ment sedimentant la deu de la meva imaginacié cinematografica.

Deia Borges en un vers no menys memorable que «morir es
una costumbre que suele tener la gentey. | el que mai li agrairé
al cine suficientment és el fet que m’hagi anant oferint des de
sempre llicons de «ben morir» (com me les ha donades, en un
altre sentit, de «ben amary). Que hagi sabut o no extreure’n
amb el pas dels anys les conseqiiéncies pertinents, aixo és ja
només assumpte meu. Perd aqui queda aquest admirable repte
que, des del rectangle lluminés de la pantalla, se m’ha vengut
proposant dia rere dia des de qualsevol sala fosca.

Que el cataleg de morts i comiats famosos que el cine ens ha
brindat al llarg de la seva historia és tan divers i bigarrat que re-
sulta completament impossible registrar-lo en tan curt espai de
paper és una cosa que voreja el ridicul: des del més apoteosic
«comiat dels comiats» en qué es resol el final de Casablanca fins
al més discret, perd no per aixo menys mitic, en la tardoral i de-
solada Viena de postguerra, a la ja citada El tercer hombre. Tot
aixo per no parlar d'inoblidables morts épico-metafisiques com
la del capita Ahab al Moby Dick de Huston, o la del replicant que
encarna a Rutger Haver a Blade Runner, de Ridley Scott.

Perd no és de totes aquestes morts i comiats —mitics i to-
pics a forca de repetits— que voldria parlar aqui. Siné d'altres
de més modestes i menys espectaculars, i sobre les quals no
s’han vessat rius de tinta, pero que em varen deixar 'anima ta-
tuada de manera no menys definitiva que aquelles.

El recompte no tan sols no vol ser exhaustiu, sind que assu-
meix la condicié de minim (cosa que potser em dura a ampliar-
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RETORNO AL PASADO

lo en proxims articles). | aixi pens en la mort de Joel MacCrea a
Duelo en Alta Sierra de Peckinpah, fent-se gairebé invisible en de-
sapareéixer en la seva caiguda per un costat de I'enquadrament; i
a la de Kirk Douglas a una pel-licula maleida —Los valientes
andan solos de David Miller—, exponent maxim, totes dues
morts, de suprema serenitat gestual davant I'irremeiable. Com
insuperablement anonima i digna resulta la mort de Stewart
Granger a Monfleet de Fritz Lang, encaminant-se pel seu propi
peu fins a la platja i deixant-se seduir per la insondable mansue-
tud de les ones (escena tan sols equiparable en la seva porten-
tosa intensitat a la de James Mason triant idéntica forma de
morir a Ha nacido una estrella de Cukor). | ja que hem esmentat
Stewart Granger, no oblidem tampoc el seu no menys subtilis-
sim comiat —de la civilitzacié moderna i del cine— a la injusta-
ment infravalorada El ultimo safari de Hathaway. | si de la mar
parlam, ;com no interessar-nos pel desti de Jean Peyrol, epigo-
nal personatge de Joseph Conrad a la bella interpretacio que
d’ell va fer Anthony Quinn en un dels pocs titols recordables de
Terence Young: El aventurero? Per no parlar de la mort del vell
professor a Fresas salvajes d’Ingmar Bergman, pressentida com
I'implacable repiqueteig del minuter del rellotge des de la pri-
mera fins a la seva darrera imatge. O de la mort romanticament
violenta percudint amb la forga d’un meteorit en el centre ma-
teix del cor huma, tal i com la viuen Robert Mitchum i Jane
Greer a I'obra mestra de Jacques Tourneur: Retorno al pasado.
O la més digna de totes les morts indignes que el cine ens ha
donat, la més anonima d’entre les de qui, després, han passat a
a historia: la de Marc Antoni a la incommensurable Cleopatra de
Mankiewicz. O del tendre patetisme de la mort de Shirley Ma-
cLaine en bragos de Frank Sinatra a la no menys prodigiosa
Como un torrente, mort que anticipa el gest de suprem respecte i
reconeixement moral a la mort de Dean Martin llevant-se el ca-
pell al final del doble i més bell «travelling» de tota la historia del
cine (equiparable només al de Mizogouchi a El intendente
Sanyo)... ;Per qué seguir?. La llista seria inacabable i s’ha de tan-
car provisionalment. Que aquests pocs exemples bastin per re-
cordar-nos que, si es tracta de la mort, en contra del que opina-
va Mallarmé, 'atzar acaba sempre per ser abolit per aquest cop
de daus.





