
Les cine (-centes) 

M i q u e l C a r d e l l 

R esulta que et fan una enquesta. Sembla relativa

ment senzill, de to t d'una, enumerar les cinc mi

llors pel·lícules. Els problemes comencen quan te 

n'adones que les que et vénen a la memòria, les que tens 

ganes de posar, no coincideixen gaire amb les que tens ben 

clar que «tocaria» retreure. Al capdavall, d'enquestes d'a

questes, tots n'hem vistes dotzena i mitja de publicades. 

Està ben clar que hi deu haver un seguit de criteris més o 

manco objectius, o aproximadament objectivables, que per

meten identificar aquelles cintes que han aportat innova

cions històriques a les tècniques expressives del relat cine

matogràfic. Raons del tipus que fa sort i r Einsestein als 

manuals de semiòtica i Griffith al capítol de superproduc

cions gegantines. Vull dir raonables, comprensibles, inexora

blement lògiques. 

Però la qüestió és que, insensible a tanta erudició aclapa

radora, la teva memòria personal s'entesta a requerir un lloc 

d'honor per altres films amb menys pedigree retòric. Potser 

és qüestió d'això, d'adhesió sentimental, de la irracional 

tendència a la felicitat. Fins i t o t davant the silver screen, que 

diuen les cançons. I ja se sap que aquestes coses funcionen 

per canals sentimentals i autobiogràfics. 

Són els motius obscurs que et duen a posar a la teva orla 

particular Amarcord abans que 8 112, per parlar d'un director 

probablement indiscutible. Els que han fet de Casablanca una 

pel·lícula mítica (personalment aquest lloc l'ocupa La diligen

cia, o, posats a bogartejar, The big sleep), o ens fan recordar 

aquell diàleg famós de Johnny Guitar. Motius que he vist de

finits o anomenats «màgia» de certes pel·lícules. Pot ser és 

una manera d'explicar la fascinació —col·lectiva, si ens hi 

fixam bé de pel·lícules com La reina d'Àfrica o Històries de Fi-

laldèlfia (per cert, per què no hi sol haver 

• M « comèdies al capdavant dels hit-parades crí-

I I IOI tics? deu ser cosa del rar prestigi del pati

ment i la tragèdia a la civilització occiden

tal?). Màgia que pot tenir efectes poc menys que 

unipersonals, allò de les pel·lícules de culte: la meva, En el 

calor de la noche, i algun Ford menor. 

Es innegable, alerta, que les anàlisis semiòtiques, retòr i 

ques i tal ens ajuden a mirar, a veure cinema, ens esmolen la 

mirada. Per ventura fins al punt d'ajudar a explicar la fascina

ció de certes pel·lícules que, ben mirat, més que innovar pot 

ser manegen amb perfecció artesana, que és una concepció 

estètica, fins obtenir-ne un resultat rodó les meravelles ex

pressives que altres han aportat. Tornam ser a l'inquantifica-

ble i mític: la màgia d'una parella d'actors, les copes de Hus-

ton i companyia, o ves a saber quina complexa combinació 

de to t plegat. 

Segurament moltes pel·lícules que consideram «grans», 

d'aquestes que si l'enquesta és prou ampla sempre surten, 

perquè to thom acaba esmentant-les, baldament sia al trentè 

lloc de la llista, es poden agafar des d'ambdós punts de vista 

—si és que són dos punts de vista—. 

Segurament és per això que tots admiram Welles i Ciu

tadà Kane sol ser considerada la millor cinta de la història, i 

sempre acabam recordant Sed de mal. O sense els contrapi-

cats famosos la pel·lícula mítica de Jean Vigo no ens sembla

ria més fresca que els anuncis de Lulú? 

Per fortuna, cent anys després dels Lumiére —deu ser 

l'eixida proletària una de les millors, o és prou títol «la pr i

mera»?— hi ha bones pel·lícules, llistes alternatives a les cinc 

principals com per parlar de centenars. 

I encara és possible asseure's a la butaca disposat a dei

xar-se seduir, emocionar, enamorar o omplir de crema de 

pastís, com qui va de compres a una veritable fàbrica de 

somnis. Pot ser això és el que compta més. Tot i que, pos

posat a la copa posterior, el debat sobre el que s'acaba de 

veure és una part important del plaer de la cosa. Del plaer 

del cinema, que és del que parlam. 
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