Miquel Cardell

esulta que et fan una enquesta. Sembla relativa-

ment senzill, de tot d’'una, enumerar les cinc mi-

llors pel-licules. Els problemes comencen quan te
n'adones que les que et vénen a la memoria, les que tens
ganes de posar, no coincideixen gaire amb les que tens ben
clar que «tocariay retreure. Al capdavall, d’enquestes d'a-
questes, tots n’hem vistes dotzena i mitja de publicades.

Esta ben clar que hi deu haver un seguit de criteris més o
manco objectius, o aproximadament objectivables, que per-
meten identificar aquelles cintes que han aportat innova-
cions historiques a les técniques expressives del relat cine-
matografic. Raons del tipus que fa sortir Einsestein als
manuals de semiotica i Griffith al capitol de superproduc-
cions gegantines. Vull dir raonables, comprensibles, inexora-
blement logiques.

Pero la gliestié és que, insensible a tanta erudicié aclapa-
radora, la teva memoria personal s’entesta a requerir un lloc
d’honor per altres films amb menys pedigree retoric. Potser
és qiestio daixo, d’adhesio sentimental, de la irracional
tendencia a la felicitat. Fins i tot davant the silver screen, que
diuen les cangons. | ja se sap que aquestes coses funcionen
per canals sentimentals i autobiografics.

Sén els motius obscurs que et duen a posar a la teva orla
particular Amarcord abans que 8 //2, per parlar d’'un director
probablement indiscutible. Els que han fet de Casablanca una
pel-licula mitica (personalment aquest lloc I'ocupa La diligen-
cia, o, posats a bogartejar, The big sleep), o ens fan recordar
aquell dialeg famés de Johnny Guitar. Motius que he vist de-
finits o anomenats «magia» de certes pel-licules. Pot ser és

una manera d’explicar la fascinacié —col‘lectiva, si ens hi
fixam bé de pel‘licules com La reina d’Africa o Histories de Fi-
laldélfia (per cert, per qué no hi sol haver
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ment i la tragédia a la civilitzacio occiden-
tal?). Magia que pot tenir efectes poc menys que
unipersonals, allo de les pel-licules de culte: la meva, En el
calor de la noche, i algun Ford menor.

Es innegable, alerta, que les analisis semiotiques, retori-
ques i tal ens ajuden a mirar, a veure cinema, ens esmolen la
mirada. Per ventura fins al punt d’ajudar a explicar la fascina-
cio de certes pel-licules que, ben mirat, més que innovar pot
ser manegen amb perfeccio artesana, que és una concepcio
estetica, fins obtenir-ne un resultat rodo les meravelles ex-
pressives que altres han aportat. Tornam ser a l'inquantifica-
ble i mitic: la magia d’una parella d'actors, les copes de Hus-
ton i companyia, o ves a saber quina complexa combinacio
de tot plegat.

Segurament moltes pel-licules que consideram «grans,
d’aquestes que si 'enquesta és prou ampla sempre surten,
perqué tothom acaba esmentant-les, baldament sia al trente
lloc de la llista, es poden agafar des d'ambdos punts de vista
—si és que son dos punts de vista—.

Segurament és per aixo que tots admiram Welles i Ciu-
tada Kane sol ser considerada la millor cinta de la historia, i
sempre acabam recordant Sed de mal. O sense els contrapi-
cats famosos la pel‘licula mitica de Jean Vigo no ens sembla-
ria més fresca que els anuncis de Lul(?

Per fortuna, cent anys després dels Lumiére —deu ser
I'eixida proletaria una de les millors, o és prou titol «la pri-
mera»?— hi ha bones pel-licules, llistes alternatives a les cinc
principals com per parlar de centenars.

| encara és possible asseure’s a la butaca disposat a dei-
xar-se seduir, emocionar, enamorar o omplir de crema de
pastis, com qui va de compres a una veritable fabrica de
somnis. Pot ser aixo és el que compta més. Tot i que, pos-
posat a la copa posterior, el debat sobre el que s'acaba de
veure és una part important del plaer de la cosa. Del plaer
del cinema, que és del que parlam.
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