Muchos afios después, frente al pelotén
de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia
habia de recordar aquella tarde remota en
que su padre le llevé a conocer el hielo.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
(CIEN ANOS DE SOLEDAD)

entre Rosalia va de compres jo aprofit
per espiar, rere el vidre, les meves vei-
nades. La dona del costat, la dona de
I’aviador i aquella altra, la dona del tinent frances.
La meva és, no hi ha dubte, una autentica habitacié
amb vistes en aquesta ciutat de les dones, com va
batejar-la I'admirat Federico. El meu paper aleshores és
com el de P'exhibicionista, pero a l'inrevés. Tanma-
teix, tot és culpa d’un cert instint basic i, sobretot, de
les amistats perilloses que fonamenten la seva
existéncia en un mén de sexe, mentides i videos
molt especials i que m’han allunyat de la vida conjugal
sana recomanada pels educadors. M'he vist convertit

en membre d'un grup salvatge que actua impune-
ment, com en un desafiament total, sota un cel
protector contrari a la caiguda dels déus. Al capia
la fi no oblidem que Déu crea la dona i que ja no
s'usa allo d'un home per a ’eternitat.

Una assignatura pendent encara. A cavall entre
els somnis d’un seductor entrat en anys i les anota-
cions en un caro diario que transporta musica de
tambors llunyans que deixaren ja de sonar
fa temps. Es Iafany d’assolir la
lluna, no aquella
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de paper que es desfa com una flor de tardor, sin6 aquella altra
que illumina la meitat del cel i que ens permet de viure aquella
hora bruixa en que tot és
realitzable, aquelles dolces
hores que ens fan furtius
durant la nit més her-
mosa i ens permet de recordar la cangd aquella dels Beatles. Tot
abans d’adonar-nos del nostre paper, el de la mosca, dins un mén
esdevingut foguera de vanitats.

A T'hora dels despertars, un llarg adéu. Sera la nostra nit
de Varennes. Haurem representat la gran desfilada, no tant la
gran evasio. Tal vegada ens espera una vida bohémia, la de 'e-
migrant, més que del fugitiu, arribat a un nou mén. Sempre sera
millor que una cadena perpétua dins la casa de cristall. Tot i
que no arribem més que a una sola jornada particular, que tin-
guem els dies comptats o que ens esperi simplement una anoni-

ma mort entre les flors. Haver abandonat aquest planeta dels
simis ens permetra situar de bell nou rere aquella finestra indis-
creta del principi. Menjar, beure, estimar son, malgrat tot, els
simbols d’aquest discret encant de la burgesia que ens agla-
peix. Podrem parlar de les coses que mai no moren, que sem-
pre son presents en el riu de la vida, el de la gent corrent.

Alla, al carrer de la mitja lluna, vivia ’home que sabia
massa. Aquell pis seu, una mena de casa dels esperits, damunt
del Bagdad Cafe, era I'escenari més adient per mantenir una con-
versa lluny dels crits i murmuris. La capsa de musica, sobre la
tauleta, emetia I'inic so no huma d’aquella cambra. Era quan confe-
sava els seus petits secrets, quan contava que havia estat el lladre
de bicicletes en un llarg i calid estiu perque, ja se sap, que les
bicicletes s6n per a I’estiu. Era, aix0 si, en aquesta epoca cone-
guda com I'edat de la innocéncia, enyorada sempre quan ja ha-
bitam en aquella altra enganyosament dita I’edat d’or.

Realment, no sabriem ben bé explicar el perqué d’aquest conte
absurd. Sobretot en un dia en qué era obligada la referéncia i 'ho-
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menatge al centenari del cinema que celebrarem el proper dia 28.
Fou aquest dia, fa cent anys, quan es projecta per primera vegada
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La sortida dels obrers de la fabrica Lumiére. Aquesta és la
fita que marca el naixement d’un art nou que ha revolucionat el
nostre novecento.

No deixeu de passar pel Centre de Cultura durant aquest mes
de desembre. Els habituals perque no hi ha res més dificil que aban-
donar un vici, els novells perqué entre les projeccions i I'exposicid
commemorativa del centenari hi ha motius més que suficients. No
hi valen excuses. 3






