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terrible, el ciment armat (també l'altre), el formigó i to t un podero-
síssim exèrcit de picapedrers, obrers de la construcció (ara, però, 

de la destrucció), mentre enginyers, apa­
relladors, arquitectes, especuladors, 
homes de la política, funcionaris i burò­
crates amb el moviline a la butxaca, com­
parses i tota mena de gent molt diversa 
(cap d'ells probablement ja ni se'n recor­
daven del Burt Lancaster, de la seva 
ombra de l'home que fou, ni tampoc de 

l'estat de Kentucky) que per ordre de l'alcalde iniciaren l'estratègia 
de l'enderroc. 

Dura piqueta, hàbil grua, màquines terribles foradaren els ci­
ments fonamentals que encara aguantaven l'edifici de forma i mane-

(Cine Cataluña 
Sesión continua desde las 3:30. 
Proyección de El hombre de Kentucky, 
dirigida e interpretada por Burt Lancaster. 
Pase de la película 3:45, 6:25, 8:30 y 10:45. 
No-Do y complementos. 
D'una cartel lera qualsevol. Barcelona, 196...) 

A l'ombra de l'home aquell de Kentucky —directed by 
Burt Lancaster— recordaríem per sempre més el Cine 
Cataluña. I el recordaríem amb petits (tal vegada, però 

grossos i a perpetuitat) grams de sentiments a l'hora de col·lectius, 
a l'hora de privats. Clara evocació de fulla verda (l'estiu, el cinema a 
l'aire lliure, els tramvies com jardins oberts a la claror dels dies), 
d'un arbre malencònic al bell mig de la plaça ara recordada (tardor, 
dies previs a un inoblidable viatge a les illes gregues i altres entorns 
de sensualitat i mediterrània que a bodes ens conviden), d'esclats 
ardents a la sang (primavera de glòria, felicitats entre llençols, dona 
amable que sempre acut a la cita sentimental), de pluja, feble pluja, 
amb intermitències (hivern, hivern, cançó d'amor d'hivern de sem­
pre...). 

Perquè a qualsevol hora, temps i època de l'any bo era sempre 
anar a la cita preferencial i de sentiment que oferia el Cine Catalu­
ña. A la memòria encesa, anys primers dels seixanta 
—ara en diuen la dècada prodigiosa i to t plegat, la veritat i ara que 
ningú ens escolta, fa una mica de ganes de riure, però...) quan tots, 
homosexuals inclosos, que aquell sempre fou un reducte important 
per a aquest col·lectiu, que varen fer del cinema en qüestió, antic i 
vell, d'evocació i reminiscències, una mena de Fort Laramie de tall 
privat però perfectament compartible. Sovintejàvem el Cataluña 
setmana rera setmana. 

Però ara el cinema, el Cine Cataluña, al cor sublim d'una ciutat 
no sempre sublim i de vegades carregada d'esperances, el Catalunya 
de tota la vida, un dels locals més vells de Barcelona (d'una altra 
Barcelona, és clar) en nom i representació del progrés (tot pel pro­
grés i la misèria general i progressista que ens acosta), to t just 
acaba de desaparèixer. Finish. The end... La piqueta urbana, la grua 
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ra que semblava un miracle... Poc després, el somni, tota la il·lusió ja 
no perdurable, mercè a les maleïdes màquines devoradores (ines­
gotables) feren, i a la perfecció, la seva feina. Al cap i a la fi, totes 
aquestes històries (sentimentals) es clausuren a cops de martells. 
Sang de la teva sang, palpitació de la teva palpitació, dolor del teu 
dolor. Rememorado i silenci. Burt Lancaster, Vera Cruz, El gatopar-
do, El fuego y la palabra, mor t i enterrat a un Hollywood desconegut 
a l'octubre de l'any passat. Estranya germanor entre l'estat de Ken­
tucky i la plaça Catalunya. ¿EUA/Catalónia?... probablement. 

El hombre de Kentucky... De qualsevol manera cal advertir que 
prèviament a la visió primera d'aquest home originari de Kentucky, 
al cinema ara derruït, passat pel sedàs d'especuladors francesos, al­
tres mites de la mitologia hispana passaren per la cabina de projec­
ció. Sarita Montiel, per exemple i El último cuplé, aquell sobtat, abso­
lut èxit d'un cinema espanyol llavors en hores baixes. Recuperació 
del fenomen de la cançó pop de primers de segle i un Juan de Or-
duña que lluny dels temps daurats de la Cifesa —Pequeneces— in­
tentà assolir l'acceptació popular. Altres títols, altres emocions per 
entre aquelles incomodíssimes cadires de fusta, La llave de Sir Carol 
Reed, amb Sofia Loren, Trenword Howard, Navidades blancas, Roo-
semary Cloney, Bing Crosby, Vera Ellen, Danny Kaye... 

Però el resum i la historia estretament vinculada al Cine Catalu­
ña, era és, El hombre de Kentucky. 

«Mira aquell! e's Clayton. Es un bon tipus: odia la seva dona» 
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