(a n’Emilio Benavides Calbet, testimoni directe dels fets)

Toni Roca

(Cine Cataluna

Sesion continua desde las 3:30.

Proyeccién de El hombre de Kentucky,
dirigida e interpretada por Burt Lancaster.

Pase de la pelicula 3:45, 6:25, 8:30 y 10:45.
No-Do y complementos.

D’una cartellera qualsevol. Barcelona, 196...)

'ombra de I'home aquell de Kentucky —directed by

Burt Lancaster— recordariem per sempre més el Cine

Catalufia. | el recordariem amb petits (tal vegada, pero
grossos i a perpetuitat) grams de sentiments a 'hora de col'lectius,
a 'hora de privats. Clara evocacié de fulla verda (['estiu, el cinema a
Iaire lliure, els tramvies com jardins oberts a la claror dels dies),
d'un arbre malenconic al bell mig de la plaga ara recordada (tardor,
dies previs a un inoblidable viatge a les illes gregues i altres entorns
de sensualitat i mediterrania que a bodes ens conviden), d’esclats
ardents a la sang (primavera de gloria, felicitats entre llengols, dona
amable que sempre acut a la cita sentimental), de pluja, feble pluja,
amb intermiténcies (hivern, hivern, can¢d d’amor d'hivern de sem-
pre...).

Perqué a qualsevol hora, temps i época de I'any bo era sempre
anar a la cita preferencial i de sentiment que oferia el Cine Catalu-
fa. A la memoria encesa, anys primers dels seixanta
—ara en diuen la década prodigiosa i tot plegat, la veritat i ara que
ningli ens escolta, fa una mica de ganes de riure, pero...) quan tots,
homosexuals inclosos, que aquell sempre fou un reducte important
per a aquest col-lectiu, que varen fer del cinema en qiestid, antic i
vell, d’evocacié i reminiscéncies, una mena de Fort Laramie de tall
privat pero perfectament compartible. Sovintejavem el Catalufia
setmana rera setmana.

Pero ara el cinema, el Cine Catalufia, al cor sublim d’una ciutat
no sempre sublim i de vegades carregada d’esperances, el Catalunya
de tota la vida, un dels locals més vells de Barcelona (d'una altra
Barcelona, és clar) en nom i representacié del progrés (tot pel pro-
grés i la miseria general i progressista que ens acosta), tot just
acaba de desapareixer. Finish. The end... La piqueta urbana, la grua

Amb la memoria encesa,
I'Home de KRentucky, visitaria
sempre ¢l cine Cataluia

terrible, el ciment armat (també I'altre), el formigd i tot un podero-
sissim exercit de picapedrers, obrers de la construccio (ara, pero,
de la destruccid), mentre enginyers, apa-
relladors,  arquitectes, especuladors,
homes de la politica, funcionaris i buro-
crates amb el moviline a la butxaca, com-
parses i tota mena de gent molt diversa
(cap d'ells probablement ja ni se’n recor-
daven del Burt Lancaster, de la seva
: ombra de I'home que fou, ni tampoc de
I'estat de Kentucky) que per ordre de I'alcalde iniciaren I'estratégia
de I'enderroc.
Dura piqueta, habil grua, maquines terribles foradaren els ci-
ments fonamentals que encara aguantaven ['edifici de forma i mane-

BURT LANCASTER

ra que semblava un miracle... Poc després, el somni, tota la il-lusio ja
no perdurable, merce a les maleides maquines devoradores (ines-
gotables) feren, i a la perfeccio, la seva feina. Al cap i a a fi, totes
aquestes histories (sentimentals) es clausuren a cops de martells.
Sang de la teva sang, palpitacio de la teva palpitacio, dolor del teu
dolor. Rememoracio i silenci. Burt Lancaster, Vera Cruz, El gatopar-
do, El fuego y la palabra, mort i enterrat a un Hollywood desconegut
a l'octubre de I'any passat. Estranya germanor entre 'estat de Ken-
tucky i la plaga Catalunya. ;EUA/Catalonia’... probablement.

El hombre de Kentucky.. De qualsevol manera cal advertir que
préviament a la visié primera d'aquest home originari de Kentucky,
al cinema ara derruit, passat pel sedas d'especuladors francesos, al-
tres mites de la mitologia hispana passaren per la cabina de projec-
cio. Sarita Montiel, per exemple i El dltimo cuplé, aquell sobtat, abso-
lut exit d'un cinema espanyol llavors en hores baixes. Recuperacio
del fenomen de la cangd pop de primers de segle i un Juan de Or-
dufia que lluny dels temps daurats de la Cifesa —Pequefieces— in-
tenta assolir I'acceptacio popular. Altres titols, altres emocions per
entre aquelles incomodissimes cadires de fusta, La llave de Sir Carol
Reed, amb Sofia Loren, Trenword Howard, Navidades blancas, Roo-
semary Cloney, Bing Crosby, Vera Ellen, Danny Kaye...

Pero el resum i la historia estretament vinculada al Cine Catalu-
fia, era és, £l hombre de Kentucky.

«Mira aquell! és Clayton. Es un bon tipus: odia la seva dona»
MONTGOMERY CLIFT A VIDAS REBELDES DE J. HUSTON
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