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F Ci L L S D E C I N E M A 

E D I T O R I A L 

J o e de llàgrimes 
A mestre Pep 

No tears in the writer, 

no tears in the reader 

Sense llàgrimes a l'escriptor 

no n'hi haurà tampoc en el lector 

(ROBERT FROST) 

L a sala fosca de projecció, la butaca anònima al costat del veï

nat desconegut. Tot plegat és emoció. Un sentiment que ex-

perimentam només a l'entrada del cinema. Per molt que 

hàgim llegit i escoltat en relació a la pel·lícula que anam a veure, 

sempre ens resta la sorpresa, en tots casos esperam quelcom nou, 

imprevist i que ens farà sentir emocions molt particulars. 

Ploram el viatge final dels éssers estimats, fins d'aquells que sens 

conèixer-los personalment ens han transmès una imatge positiva, 

aquells amb qui 

ens hem 

ficat quan els hem observat, els hem llegit, els hem escoltat. A posta 

aquesta sensació oscil·lant que ens transporta diàriament des dels 

índexs més elevats de l'alegria i la felicitat fins als extrems més aguts 

d'insatisfacció i de tristor. 

La tradició ens diu que cercam estímuls en el cinema. Anam a 

veure una comèdia qun volem riure i alegrar l'esperit, quan volem 

superar un estat d'ànim no massa satisfactori. Així mateix, exigim 

d'un drama el que té de drama, el poder d'arrabassar-nos les llàgri

mes més arraconades. Tot a partir de la ficció, perquè d'alguna ma

nera tots necessitam aquesta alteració emocional. Ens satisfà sortir 

del cinema amb els ulls vermellosos perquè, al cap i a la fi, sabem de 

la transitorietat i del caràcter fictici d'aquesta sensació de tristor. 

Era Tolstoi qui deia que la tristesa, completa i total, és tan imposs'h 

ble com l'alegria pura i completa. Per això ho acceptam i, més encara, 

ho cercam. Volem plorar al cinema. La secreció lacrimal és consus

tancial al substantiu pel·liculassa, entès sobretot a partir d'una con

cepció melodramàtica de la història. Enyoram els grans mites cine

matogràfics, les pel·lícules pensades i parides per provocar l'ús dels 

mocadors, enyoram Bette Davis enganant el pretendent de la seva 

filla to t improvisant i decorant un escenari de ficció. Però no fa falta 

allunyar-se tant en el temps ni tampoc recórrer a l'exemple fàcil 

d'un Love story amb l'escena del pare moribund o en les traves mo

rals que imposa la societat a una Annie Girardot enamorada del seu 

alumne adolescent a Mourir d'aimer. 

Són només exemples, ben igual que n'haguéssim pogut treure 

altres cinc-cents de diferents. Es tanta la força del plor en to t el r i

tual cinematogràfic que pocs directors i actors han sabut evadir-

se'n, ni els més impensats. Spielberg cau en la temptació a El color 

púrpura i també Julia Roberts accepta un paper a Magnolias de acero 

conscient de les conseqüències que provocarà a l'espectador. 

Sofrir i plorar significa viure. Això, entre d'altres coses, ens va 

llegar Dostoievski. No només la tristesa ens fa plorar, també el so

friment i la ràbia. Pel·lícules com En el nombre del padre, escenes de 

Novecento, Sacco e Vanzetti, el mateix Spielberg en la més recent La 

lista de Schindler i tantes altres són una mostra del que pot experi

mentar-se assegut, en silenci, a aquella mateixa butaca de què parlà

vem al principi. 

Plorau, plorau maleïts. I si no surt, imaginació. O com Cortázar: 

Pora llorar, dirija su imaginación hacia usted mismo, Y si esto le resulta 

imposible por haber contraído el hábito de creer en el mundo exterior, 

piense en un patio cubierto de hormigas o en esos golfos del estrecho de 

Magallanes en los que no entra nadie nunca. 

«D'on vénc, no ho sap ningú, i allà on vaig, totes les coses van» 
JENNIE DE W . D I E R T E L E 
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