Joc de llagrimes

A mestre Pep
No tears in the writer,
no tears in the reader
Sense llagrimes a I'escriptor
no n’hi haura tampoc en el lector
(ROBERT FROST)

a sala fosca de projeccio, la butaca anonima al costat del vei-

nat desconegut. Tot plegat és emoci6. Un sentiment que ex-

perimentam només a ['entrada del cinema. Per molt que

hagim llegit i escoltat en relacio a la pellicula que anam a veure,

sempre ens resta la sorpresa, en tots casos esperam quelcom nou,
imprevist i que ens fara sentir emocions molt particulars.

Ploram el viatge final dels éssers estimats, fins d’aquells que sens

conéixer-los personalment ens han transmés una imatge positiva,

aquells amb qui

ens hem

identi-

(Buster Keaton)
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ficat quan els hem observat, els hem llegit, els hem escoltat. A posta
aquesta sensaci6 oscillant que ens transporta diariament des dels
indexs més elevats de I'alegria i la felicitat fins als extrems més aguts
d'insatisfacci6 i de tristor.

La tradicié ens diu que cercam estimuls en el cinema. Anam a
veure una comedia qun volem riure i alegrar ['esperit, quan volem
superar un estat d'anim no massa satisfactori. Aixi mateix, exigim
d’un drama el que té de drama, el poder d'arrabassar-nos les llagri-
mes més arraconades. Tot a partir de la ficcid, perque d'alguna ma-
nera tots necessitam aquesta alteracié emocional. Ens satisfa sortir
del cinema amb els ulls vermellosos perqué, al cap i a la fi, sabem de
la transitorietat i del caracter fictici d’aquesta sensacio de tristor.

Era Tolstoi qui deia que la tristesa, completa i total, €s tan impossi-
ble com ['alegria pura i completa. Per aix6 ho acceptam i, més encara,
ho cercam. Volem plorar al cinema. La secrecié lacrimal és consus-
tancial al substantiu pel-liculassa, entés sobretot a partir d'una con-
cepcié melodramatica de la historia. Enyoram els grans mites cine-
matogrifics, les pel-licules pensades i parides per provocar I'Gs dels
mocadors, enyoram Bette Davis enganant el pretendent de la seva
filla tot improvisant i decorant un escenari de ficcio. Pero no fa falta
allunyar-se tant en el temps ni tampoc recorrer a I'exemple facil
d'un Love story amb I'escena del pare moribund o en les traves mo-
rals que imposa la societat a una Annie Girardot enamorada del seu
alumne adolescent a Mourir d’aimer. ;

Sén només exemples, ben igual que n’haguéssim pogut treure
altres cinc-cents de diferents. Es tanta la forca del plor en tot el ri-
tual cinematografic que pocs directors i actors han sabut evadir-
se’n, ni els més impensats. Spielberg cau en la temptacié a El color
pirpura i també Julia Roberts accepta un paper a Magnolias de acero
conscient de les conseqiiéncies que provocara a I'espectador.

Sofrir i plorar significa viure. Aixo, entre d'altres coses, ens va
llegar Dostoievski. No només a tristesa ens fa plorar, també el so-
friment i la rabia. Pel-licules com En el nombre del padre, escenes de
Novecento, Sacco e Vanzetti, el mateix Spielberg en la més recent La
lista de Schindler i tantes altres son una mostra del que pot experi-
mentar-se assegut, en silenci, a aquella mateixa butaca de qué parfa-
vem al principi.

Plorau, plorau maleits. | si no surt, imaginacié. O com Cortazar:
Para llorar, dirija su imaginacion hacia usted mismo, Y si esto le resulta
imposible por haber contraido el hdbito de creer en el mundo exterior,
piense en un patio cubierto de hormigas o en esos golfos del estrecho de
Magallanes en los que no entra nadie nunca.

«D’on vénc, no ho sap ningii, i alla on vaig, fotes les coses van»

JENNIE DE W. DIERTELE
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