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F O L L S D E C I N E M A 

E D I T O R I A L 

Èxode 

L a gent del cinema o la tribu dels nòmades, com diu Alain Bergala, 

redactor durant deu anys de Cahiers de Cinema. Actors i directors 

com a versió actual d'aquells comediants que trescaven món per 

mostrar el seu art. 

El nomadisme és present avui a la cartellera de forma repetida. Los po

bres son príncipes que deben reconquistar sus riquezas. Aquesta idea és la que 

orienta Victoria Abril (Nadie hablará de nosostras cuando hayamos muerto) a 

la seva reconquesta particular per terres mexicanes. Tanmateix el nou món 

li dóna únicament el més antic de la vida: l'opressió i la marginació social. El 

retorn de filla/nora pròdiga, només amb un vell aparell de ràdio, davant una 

altra persona castigada també sempre al bàndol dels derrotats, és una re

presentació minsa de riquesa material. 

Robert Kincaid (Glint Eastwood), en un altre context cinematogràfic 

per la seva professió de fotògraf, és també un viatjant impenitent. Una con 

dició que accentua encara més quan s'adona que el seu món sentimental 

ha optat pel sedentarisme. Los puentes de Madison Countf pot ésser consi 

derada una bona pel·lícula procedent d'una novel·la excessivament simple 

El cinema amb valors terapèutics enfront de la literatura. 

També Marisa Paredes, o Amanda Gris, tant se val, fa camí en un in

tent de fugir d'ella mateixa. La flor de mi secreto, darrera aportació d'Al

modóvar, és rica en matisos sense trair per això el més pur estil del di

rector manxec. 

Els darrers nòmades als quals volem referir-nos són els de la Cine

mateca Nacional de Cuba. Tant de parlar-ne ja us haurà fet pensar 

que són amics nostres. Efectivament. Això no obstant, hem d'in

sistir en els seus problemes i la difícil solució que compor

ten. L'èxode d'aquesta gent, a la reconquesta també de 

les riqueses, no presenta hores d'ara un gran èxit. Les 

aportacions rebudes no són encara suficients per re

cuperar els fons del seu estat llastimós. Una darre

ra crida a la solidaritat. El compte núm. 

2688645-14, obert a "SA NOSTRA" és re 

ceptiu a aquestes mostres de tots els cinè

fils que ens seguiu. La història és més 

història si cal, i alimenta molt millor el 

present, si els documents ens ajuden 

adesiara a revisar-la. 

Avui no aniré o ía recerca de la regió obscura; 

La seva inabastable immensitat creix desoladora; 

I s'alcen, legió rera legió, les visions, 

Tornant-se el món irreal estranyament pròxim. 

EMILY BRONTE 

Ada Mc Grath i la seva filla Flora havien passat 

mesos solcant l'oceà inhòspit, que les havia bressat, gron

xat i sacsejat cruelment a les lliteres, mentre que cada 

dia que transcorria les allunyava encara més d'Escòcia 

(Fragment de El Plano, de Jane Campion i Kete Pullinger). 

VICTORIA, ARRIL 



Alfonso Sánchez 

J e r o n i S a l o m 

«presentar» pel·lícules, de la meva adolescència varen 

ensenyar-me a est imar i a va lorar el c ine. A m i , i, amb 

t o t a certesa, a més gent de la meva edat. 

Va ser, a més, un personatge entranyable de 

la nos t ra pecul iar mi to log ia adolescent , c o m els 

protagonistes d'aquell p re -cu leb ró ca rpe to -

ve tòn ic que era Crónicas de un pueblo. El seu 

par lar pecul iar ens el va fer est imar ; era fàcil d ' i 

mitar. N o hi havia im i tado r professional que no ten -

gués el numere t dedicat a A l fonso Sánchez (és cur iosa 

l'afició que té el país de r iure's de personatges d'una 

I gno r del t o t per quines raons 

(vull d i r en t re les que estam 

acostumats a aplicar per aquí per 

honorar , sempre a t í to l p ò s t u m , els 

grans personatges; na ixements, m o r t s 

i t o t a la resta d 'efemèr ides més o 

manco habituals de la vida) l 'altre dia 

es va re t r e un homenatge televisiu 

(varen passar El Verdugo i un pe t i t d o 

cumenta l de José Luis Garc i ; pocs dies 

després l ' emprenyador U m b r a l , des 

de la co lumna del seu diari bullangós, 

deia que era la m i l l o r ob ra del f lamant 

Oscar ) a A l fonso Sánchez. Els meus 

amics cinèfils i j o ens en vàrem alegrar. 

N o ens hem ob l ida t mai d 'A l fonso 

Sánchez. 

N o ment i r ia si dic que va ser de les 

pr imeres persones a qui vaig sent i r 

par lar de cine d'una manera d iguem-

ne culta i civi l i tzada. Era el cr í t ic de 

cine per antonomàsia . Potser, d'una 

manera inconscient , aquelles seves 

aparic ions per la te levis ió, an

t ic ipant-se a la m o 

da de 
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A L F O N S O S A N C H E Z 

cer ta vàlua; l 'ex-min is t re M o r a n , ha estat un dels dar

rers exemples) . 

V is t amb perspect iva, se'ns d ibu ixa el per f i l d 'un 

home apassionat pel cine i per t o t el m ó n que l 'envol

ta. I do ta t de l'enginy necessari per t r ansme t re -ho . Es 

de lamentar que l 'altra a r t que més m' interessa, que 

és la L i te ra tura , no hagi t r o b a t uns comun icado rs tan 

ehstusiastes c o m el l ; i, avui, Jaume Figueres o A l e x 

Gor ína , con t inuen la seva línia. 

En el c i ta t documen ta l de Garc i aparexia un h o m e 

ja malal t , consc ien t de l 'adéu de f in i t iu , p e r ò amb una 

i ron ia i una capaci tat de r iure 's d'el l ma te i x que d iu 

m o l t a favor seu. U n h o m e ident i f ica t amb la c iu ta t o n 

va v iu re gairebé t o t a la v ida, hos te incansable dels vells 

cines de bar r i , bon g o u r m e t i amb un e x t r a o r d i n a r i 

gust per les dones; A i n o u k A í m é e va ser la seva musa 

persona l . Va confessar que mai de la v ida li havia pas

sat pel cap d i r ig i r una pel· l ícula. U n exemp le que s'hau

r ia de seguir. 

Ent re tants de personatges impresentab les d 'en t re 

els que apare ixen a les pantal les crec que és un signe 

de decència r e c o r d a r cavallers d 'un a l t re t e m p s c o m 

A l f o n s o Sánchez. 



t ambé a la compos ic ió i a la d i recc ió) , va né ixer el ma

te ix 1900 a Chicago. Es, en efecte, un h o m e ar r iba t 

amb el segle X X . 

rnr\m w r » wy » I de Chicago a Europa. Per tal de con t inuar els 

M. 1 1 J L O I B U ^ • l i l i l í ^ estudis musicals el jove Young ( the young young) 

par t í cap a Varsòvia, un dels punts en els quals es 

cuinava bona pár t de la cu l tu ra musical del m o m e n t . 

Pensem que, t o t amer icà que volgués despuntar en al

guna de les branques art íst iques havia de creuar l 'oceà 

i t oca r els ambients d'aquella Europa conf l ic t iva p e r ò 

e n o r m e m e n t aco l l idora. 

A Varsòvia estant comp le tà els estudis de viol í i s ' i 

nicià en els de compos ic ió i d i recc ió . Tant és així que 

als devui t anys, t o r n a n t al seu país, començà a d i r ig i r 

d iversos con jun ts s imfònics, assol int una cer ta repu ta

c ió. 

To t m o l t bé fins que establí con tac te amb el m ó n 

de H o l l y w o o d . Aques t m ó n , nou (no només per ell 

s inó per a t o t h o m ) , li o fer í unes possibi l i tats eno rmes : 

escr iure per acompanyar imatges... i a més, d i r ig i r ell 

les seves pròp ies obres.. . i a més sense l imi tac ions 

pressupostàr ies: podia ten i r els músics que vol ia. To t 

un plaer que t o t músic vol ia per el l . A ix í que hi va 

caure de ple. 

— I aleshores es dedicà exc lus ivament al cinema... 

N o ! Mai no abandonà les compos ic ions de caire 

més clàssic ni t ampoc les par t i tu res l leugeres per a o r 

quest ra . Si és c e r t que es dedicà en cos i anima a les 

bandes sonores (El més gran espectacle del món, Samsó 

i Dalila...), no volgué perd re el con tac te amb el m ó n 

real , el que ex is te ix més enllà del ce l · lu lo ide. 

P e r e E s t e l r i c h i M a s s u t í 

in prod ig i . O no tant , p e r ò si al

menys nin avançat pel que a l 'acti

v i ta t musical fa referència. Pen

sem que als sis anys ja tocava el viol í . I no de 

qualsevol manera, no. N o a la manera d 'un 

joc d' infants. D iguem que c o m un profess io-

j i a l de debò . A m b altres membres de la seva 

família organitzava pet i tes fo rmac ions ins t ru 

mentals i o fer ia concer t s i recitals. 

Parlam de V i c t o r Young 

— ¿I d 'on li venia aquesta afició? 

H e m de pensar que a casa seva hi havia 

una llarga t rad ic ió musical. Va né ixer en el si 

d'una família de músics, és clar. L'afició pel 

viol í li va aparè ixer de veure 'n pel seu costat . 

¿Saps què és mamar música des de petit? 

Estam a la dècada p r imera d 'aquest segle. 

D e fe t el nos t re músic, f u t u r c o m p o s i t o r i 

d i r e c t o r d 'o rques t ra (això sí, a més de 

mús ic / ins t rument is ta V i c t o r Young s'aficionà 

V Í C T O R Y O U N G C H A R L T O N H E S T O N I BETTY H U T T O N 



Inserte 
Crepuscles suïcidis 

J o a n T o r t e l l à 

L ' au todes t rucc ió és que l com que sol 

apassionar el badoc. La desesperació 

suïcida del qui camina consc ien tmen t 

cap a l 'abisme sempre ha t ingu t el seu en

cant. La l i te ra tu ra ens ha dona t excel · lents 

cron is tes: Francis Scot t Fi tzgerald, per 

exemple . 

El pas del c inema m u t al s o n o r deixà pen

jats alguns dels seus p ioners , ar t is tes que 

cre ien en les imatges i consideraven les pa

raules una profanació sagnant. Kea ton i Gr i f 

f i th es quedaren a la cuneta. Boy W o n d e r , el 

p ro tagon is ta d'INSERTS, també. Sí, em ve de 

gust, A le jand ro , ral lar-te d'una pel·lícula ob l i 

dada. Inserts (1979) és una pel·lícula sobre 

l 'au todest rucc ió , sobre el creador, sobre la 

capacitat del l lenguatge c o m a salvació, 

agressió o just i f icació. Parla d'un h o m e que fou reco 

negut c o m a nin prodig i del c inema m u t i que sobre 

v iu, a lcoho l i tza t i i m p o t e n t , mi t jançant la f i lmac ió de 

pel·lícules pornogrà f iques. Aques t h o m e , que ha cer

cat refugi en la sordidesa, només es t r ans fo rma quan 

agafa una màquina i f i lma, f i lma amb la boger ia , el 

renou i la fúr ia que li manquen a la seva vida. Boy 

W o n d e r t rac ta d 'evi tar la desolació in ten tan t dona r 

vida a d'al tres cossos. Estan tan acabats c o m el l , pe rò 

els falta la lucidesa d 'acceptar-ho. U n comerc i an t li re 

co rdarà que la vida no t é res a veure amb l 'ar t i acce

lerarà la seva des t rucc ió , una mony ica e ixe lebrada i 

fràgil m o r i r à al seu costa t amb una sobredos i d 'heroï 

na, una dona t rac ta rà de reaf i rmar- lo c o m a h o m e i 

c o m a ar t is ta. Boy W o n d e r sap de t robades tardanes, 

sap que el da r re r t r e n ja ha passat, sols li queda el seu 

piano, la seva casa buida i l 'espera elegant de la m o r t . 

Inserts és una pel· l ícula inquietant , una pel· l ícula sobre 

el joc de disfresses amb el qual i n ten tam enganar-nos í 

engañar els al tres. 



L a pel·lícula de la 

A n t o n i F i g u e r a 

D e la mate ix manera com Wi l l i am Saroyan par

lava del « m o m e n t de la teva vida», del m o 

men t de la vida de cadascú, així també to ts els 

aficionats al cine acostumen, en un m o m e n t o al t re, a 

parlar de «la pel·lícula de la seva vida». A ix í que ¿quina 

ha estat la pel·lícula de «la meva» vida? Peluda qüest ió, 

que p o t dur-nos fàci lment a una mena de cul-de-sac, de 

ca r re ro sense sor t ida. Perqué ¿qui és, en realitat, que 

l'ha de contestar? Si es t racta del cinèfi l, podr ia o fer i r en 

ventall una sucosa col· lecció de t í to ls, to ts equiparables 

en la men t del cronista: que si £/ gatopardo de Viscont i , 

o Campanadas a medianoche de Wel les; que si Fresas sal

vajes de Bergmana, o El río de Renoir; que si Ser o no ser 

de Lubitsch o Tiempos modernos de Chapl in, e t c . . 

Si, al con t ra r i , qui parla és el cinèfag convicte i con

fés, aquí sí que la llista de t í to ls es conveteix en una p ro 

fessió de fe absolutament personal i inintercanviabie (ja 

se sap que no hi ha dos cinèfags iguals, com tampoc hi 

ha dos rostres de dona comple tament idèntics pel cinè

fag que ho sigui de veres: avantatges del poder de la m i 

t i f icació sobre el de la desmit i f icació). I en aquest cas, 

dins la meva col· lecció part icular de fet i txes tendr ien ca

buda a l'ensems: Como un torrente de Minell i i Pánico en 

las calles de Kazan; Luces de la ciudad de Chaplin i Siem

pre hace buen tiempo de Donen ; Psicosis de H i t chcok i La 

leyenda de la ciudad sin nombre de Logan; El tercer hombre 

de Reed i Retorno al pasado de Tourneur ; My darling Cle-

mentine de Ford i El Dorado de Hawks; Besos robados de 

Truffaut i Mi noche con Maude de Rohmer... 

To t això sense ten i r en compte el fet que cinefília i 

cinefàgia, racional i tat i visceralitat, aprox imació intel· lec

tual i aprox imació sent imental al cine no necessària

men t han de ser antagòniques. D'aquesta manera podr í 

em confeccionar una hipotèt ica tercera llista assimilable 

a to ts dos grups, on encaixarien tí tols com Johnny Guitar 

de Ray, Cantando bajo la lluvia de Donen ; Casablanca de 

Cur t i z ; o bé Blade Runner de Ridley Scott, Dublineses de 

Hus ton , e t c . . 

A la vista d 'això, ¿quina pel·lícula sería la de la meva 

vida? Si per Baudelaire la infància és l'única pàtr ia de 

l 'home, per no t ra i r la memor ia (o l 'obl i t) , de la meva 

di ré que va ser: Shane (Raices profundas) de Stevens. I les 

raons que em duen a justif icar allò que no requereix cap 

justif icació — l ' a m o r en té p rou amb el m a t e i x — serien: 

a) Els records més antics que conserv de la meva in

fantesa van indefect ib lement lligats a les imatges d'a

quest f i lm. I al seu costat recuper el.s deus lares i penates 

de la meva modesta biografía personal —domès t i ca i fa

mi l ia r— vinculada a l 'estimació dels meus pares i a la 

seva passió — c o m p a r -

• _g tida per mi anys més 

meva v i d a t a r d — pels cines de 

barriada. 

b) La fascinació —inexpl icable aleshores, però in

consc ientment tatuada a sang i foc a la m e m ò r i a — que 

em va produ i r «el sent iment de l'absència» del pro tago

nista en la mirada desarmant de l 'al·lot al final de la 

pel·lícula. I que en el fons no era res més que el pres

sent iment encara ignorat de la m o r t . Sensació que vaig 

exper imentar també com a lector els mateixos anys en 

submergir -me dins El rossinyol i la rosa d 'Oscar W i l d e . 

c) Finalment, perquè cada nova visió del f i lm al llarg 

del temps ha tengut en la meva memòr ia idèntic impac

te al de la magdalena proustiana. I aquest gust ent re àcid 

i amarg, per un costat, i nostàlgic i malencònic, per l'al-

t r e , em segueix recordant una i mil vegades que, c o m 

afirmava Gi l de Biedma, «envejecer, morir es el único argu

mento de la obra». 

ALAN LADD - JEAN ARTHUR - VAN HEFIIN 
JACK PALANGE • BRANDON OC WILDE 

P R O D U C I D A Y D I R I G Í D A P O R 

G E O R G E S T E V E N S 
E S U N F I L M P A R A M O U N T * 



Festival de Mallorca 
Cinc a més de sol i platja 

C l a u d i o K l y n h o u t 

C ertàmens, festivals, mostres, setmanes de cine, abunden 

en tots els continents del globus. A parer de molts, tal 

vegada n'hi ha massa; segons la impressió d'altres, hi ha 

suficient producció com perquè n'hi hagi els que n'hi ha i fins i tot 

més. Si a aquesta darrera consideració recordam el seu sentit de 

mostrador de les novetats i la creixent necessitat de punt de tro

bada i de promoció de la indústria i cultura cinematogràfiques i les 

seves diverses categories segons es tracti de mostres, exhibicions 

i concursos o d'acord amb les seves característiques de gèneres, 

àmbits geogràfics, idioma, etc. ens trobarem davant d'unes pers

pectives il·limitades. Els festivals sempre són positius. Polèmics, 

clamorosos, fecunds, estèrils o anodins han de valorar-se com un 

precís termòmetre que marca la realitat periòdica de tot moment 

cinematogràfic. Els grans festivals, els de solera, els de prestigi han 

marcat caràcter a les ciutats-seus d'aquests encontres. Què seria 

del Lido de Venècia sense el seu festival i el seu hotel Excelsior i 

de la Costa Blava sense el seu festival de Cannes i el seu hotel 

Martínez; de Sant Sebastià sense el Maria Cristina; i què en direm 

de Berlín. Evidentment, Venècia ja era Venècia molt abans del seu 

cinquantenari certamen; però si establim en el present una causa-

efecte coneixerem que any rera any els festivals ocupen l'atenció i 

l'interès dels mitjans informatius, les seves notícies es reproduei

xen a nombroses parts del món i en una gran quantitat de suports 

mediàtics. A Balears se cerquen, en matèria turística, fórmules 

noves de promoció per obrir o potenciar mercats alternatius i es- • 

tratègies per la desestacionalització de la temporada baixa, i inicia

tives de baix cost, o de Relacions Públiques que incideixen en una 

difusió de Mallorca. I ¿per què no un festival de cine? Un festival 

s'acobla a les tres fórmules apuntades. 

Per començar, atreuria un turisme cultural, segment ineficaç-

ment explotat i eclipsat per la realitat immillorable del nostre sol i 

platges; seria compatible amb el golf o la nàutica, segments de ca

pacitat adquisitiva en constant creixement, però que també gau

deixen d'una rellevant oposició social per l'impacte que en el medi 

natural produeixen; un festival utilitza les infrastructures urbanes 

(auditoris, cines, teatres, palau de congressos i hotels) existents i 

no explota ni desgasta l'entorn. Hem de donar la raó a aquells que 

pensen que un festival generaria un mercat puntual de viatgers, 

però gaudiríem de dues setmanes d'inesgotables possibilitats (si hi 

ha talent i se seleccionen els professionals adequats per mèrits). 

Això ens condueix al segon argument: un festival contribuiria a la 

prolongació de la temporada turística, ja que es podria celebrar 

durant l'hivern o la primavera, cosa que suposaria un alicient pels 

visitants aliens al món del cine en les seves vacances de temporada 

baixa. La tercera raó i la més defensable des dels arguments polí

tics de la Conselleria de Turisme sosté que les inversions de l'Iba-

tur no van encaminades només a suports promocionals en cam

panyes convencionals, perquè altres inversions com la depuració 

d'aigües i altres accions de Relacions Públiques com ser 

amfitrions de la Família Reial, i residència de gent famo

sa com els Douglas, la Schiffer i part de la galeria de la 

«beautiful people» són aspectes tan importants com la 

publicitat pura. Aleshores ¿per què no un festival de 

cine, que donàs un pòsit cultural a l'hivern, beneficias el 

sector turístic, desterras atàvics tòpics i consolidas la imatge de 

Mallorca, no només en els mercats turístics tradicionals, sinó en 

els potencials i esparsos on sedimentarien els encants de l'illa de la 

mà d'un certamen cultural? 

Però no serveix de res crear un festival i deixar-lo esllanguir al 

quart any, com el Musical Mallorca. En els festivals de cine, els re

sultats es recolleixen després d'anys i dedicacions; el camí és el 

millor reclam per concitar l'interès de participants i concursants. 

Valladolid posseeix la seva SEMINCI i va camí de la quaranta-una 

edicions. A la vista dels resultats, la seva trascendencia és clara

ment significativa; el pressupost de la darrera edició ha estat d'uns 

140 milions de pessetes, per una capital de província, coneguda 

per la seva imprompta lingüística i literària, que ha despuntat amb 

elogi. A grans trets, aquest certamen de segona categoria es divi

deix en una secció de competició amb apartats de curts i llargs i 

una secció d'història, a més de celebrar cicles monogràfics; en el 

cas de la darrera edició, aquests varen ser dedicats a Arthur Penn, 

Manuel Alexandre i Rafael Alonso; Amores de cine; Jean-Claude 

Labrecque; Gianni Amelio i Paul Griesse. Un comité de selecció 

tria a altres festivals les pel·lícules que concorreran a la SEMINCI, i 

el més destacable és que no sempre es consumeix el total de la 

dotació pressupostària, per la qual cosa és un festival amb superà

vit. Sant Sebastià duplica el seu pressupost, però és un certamen 

de primera categoria, purament competitiu i no especialitzat, els 

títols del qual no han d'haver participat en cap altre certamen de 

la categoria «A», segons estableix, d'acord amb la seva categoria, 

la FIAPF —Federació Internacional d'Associació de Productors de 

Films Mundials. 

Ibatur disposa d'un pressupost de 1.000 milions de pessetes 

(ridículs davant l'aportació del sector turístic al PIB). Una fórmula 

mixta entre Govern Balear, Ajuntament de Palma, Ministeri de 

Cultura i capital privat d'entitats i patronals mallorquines, a més 

del patrocini de marques i empreses, donarien a Mallorca el pres

tigi cultural que s'intenta crear per altres vies infructuosament. 

Les idees es cobren, però, com a excepció, la regalam, perquè 

oferint el projecte amb tan pocs atractius financers o especulatius, 

és gairebé segur que no sorgirà cap mecenes ni tampoc serà con

siderada pels departaments de cultura i turístics de l'illa, ni tampoc 

s'establirà un lobby proteccionista com hem vist amb la pintura. 

Crec que, de ben segur, dormirà el somni dels justos. A una Ma

llorca a les portes del sector quaternari on el desembarc de les 

autopistes de la informació és un fet i el Parc BIT està pròxim —la 

qual cosa, presumiblement, ens ha d'acostar als grans centres de 

telecomunicacions com Sillycon Valley—, un festival de cine sense 

un pressupost astronòmic posseeix majors arguments. Les xifres 

estan exposades, les repercussions dels festivals esmentats també. 

Començar per un festival de segona i adaptar-lo, segons la gestió, 

a la màxima categoria no és cap projecte forassenyat ni costós, 

per la rendibilitat que tendría a Mallorca. ¿Será, doncs, una qüestió 

de voluntat? 



Casablanca; o en els ulls terroritzats infinitament de Peter 

Lorre, el qual abans ja havia demostrat què era capaç de fer 

davant d'una carne-

AI fe • • j • « « « « • ra a M, el vampir de 

l ie la importancia de llegir D Ü * ^ * D E F . A 

els títols» de crèdit ( 1 ) 

M a n e l - C l a u d i S a n t o s 

E s imprescindible llegir fins a la darrera lle

tra dels títols de crèdit si no voleu deixar 

passar l 'oportunitat de conèixer-los. Són 

bons paios. Per poc que us hi fixeu, els trobareu a 

Lang; o Walter 

Brennan, que jo re

cord fent de vell 

ajudant del xerif a tots els westerns, sense tenir en compte el 

fet que, de segur, alguna vegada també va ser jove; sense obli

dar Andy Devine, el cotxer de La diligència i el xerif poruc de

vorador de bistecs de L'home que va matar Liberty Valance, 

amb una veu tan peculiar que fins i to t el doblatge espanyol es 

va veure obligat a imitar. Finalment, recordau l'home que més 

vegades han apallissat o han mor t a una pantalla: Elisha Cook, 

amb aquest nom, que sembla robat a la seua germana petita, i 

amb aquell aspecte de ropidet tímid i espantat perdut en un 

B O G A R T JEU MORT ALS PEUS DE ELISHA C O O K JR., PETER LORRE I SIDNEY GREENSTREET 

les millors pel·lícules. També a les pitjors, moment 

que aprofiten per venjar-se i passen a ocupar el 

lloc de protagonisme que realment es mereixen. 

Tenen assumit el seu paper i no pretenen res més. 

Al final, però, gràcies a la seua callada submissió, 

perquè saben que només poden dir les paraules 

justes, fer els gestos concisos que no tapin l'actua

ció de les estrelles milionàries, els secundaris han 

deixat de ser-ho. El cine americà els ha cuidat des 

dels primers moments i s'han arribat a fer inevita

bles. Entre els clàssics, pensau en el Sidney Greens

treet que intentava amagar tota la seua immensa 

còrpora sota un capell dubtosament marroquí a 

món de gàngsters amb capell d'ala ampla, era capaç de passar 

per damunt de qui fos, com demostra a El sueño eterno. 

També algunes dones, com Agnès Moorehead, que va fer 

de la mare que probablement li va regalar el trineu a Charles 

Foster Kane abans de fer de mare de Samantha Eggar a la 

sèrie Embruixada. I la més impressionant de totes, Mercedes 

McCambridge, a la qual, més enllà de Johnny Guitar, és possi

ble que molts pocs recordaran fent un paper minúscul defini

tivament tèrbol i inquietant a Sed de mal. Feis memòria: surt a 

uns pocs plans fent de segrestadora de la dona del policia 

mexicà que interpreta Charlton Heston. Ella, acompanyada 

del barbut de Pinotxo, se m'apareixen en els meus pitjors 

malsons. 



My F a i r Lady 

T o n i R o c a 

T ots els colors del cel... 0 la llum de la tarda. Però el 

matí aquell fou auster, clar i brillant. L'home vestit d'eti

queta, la dona escombrant el carrer I per les cantona

des, els nens i les nenes —era diumenge, tancada l'escola, els 

professionals de la docència de vacances, temps i espais d'ocio

sitat i lleure...— tancats i a la gàbia, el taxista nascut a Mataró en 

estat de vaga imprecisa, el príncep i el pirata vora la disbauxa 

feien l'amor a l'alcova nupcial, el porter de l'edifici de luxe llegia 

els grans llibres de la història universal i de la humanitat inclosos 

els pròlegs, epílegs, apèndixs I altres matèries per a no dormir, 

les criades i els drapaires dins el càndid vol de l'horabixa... Totes 

aquestes coses i persones (i altres més, altres més, que sovint 

tot s'embolica que fa fort) passaren aquell matí de primavera de 

l'any, probablement 1966, quan al Cinema Alcázar estrenaren 

amb soroll d'escàndol i publicitat, My Fair Lady. Tots els colors 

del cel al seu servei. Al servei de l'home/dona del cinema. 

El noi, aleshores més noi que mai, recorda encara amb ulls 

humits i sentiment al cor de la tempesta, els títols de propagan

da escrits a tots els periòdics de l'època: «Aquí, todo es belle

za». I era així exactament, amb plenitud de l'adjectiu que no ad

metia cap mena de possibilitat d'equivocació posteriorment 

qualificada de greu. Insistia, però, amb la frase, «temps era 

temps» i això mateix, el temps que passa i tot ho defineix 

amb una gradual, objectiva afirmació. El temps, les coses 

del temps, volia dir el noi aquell, ubicava la sensualitat del 

sentiment al lloc perfecte però irreversible. Perquè, 

sense cap mena de dubte la sensualitat dels sentiments 

neix a flor de pell a penes les imatges primeres sor

gien entre el color i la calor de la m/se en sceneldi-

rected by George Cukor que de mica en mica agafà 

l'esperit, però també l'ànima. De llavors ençà, ha 

passat la vida, ha passat la cançó, l'hora de la ma

grana, de la figa i del raïm. 

Però Audrey Hepburn, holandesa," ja molt 

lluny d'unes vacances que foren romanes tenia a 

l'abast el somriure més possible de la història del 

cinematògraf com una mena de somriures i llà

grimes, de crits i de gemecs que fou com obrir en 

aquells dies barcelonins la nova simfonia d'una nova pri

mavera esclatant talment un terratrèmol que el va com

moure. I talment. De l'interior a l'exterior. De l'exterior 

a l'interior. Audrey Hepburn, dolça gavina en flor, ombra 

de l'ombra, nom del nom, de la terra i del cel, tal vegada 

una escisió d'aquesta terra, d'aquest cel que no era sinó la 

carn encesa de la Holly, poc després d'un desdejuni a Can 

Tiffany's, amb el Truman Capote i el Blake Edwards allà per 

les contrades de la cinquena avinguda. De tota manera, aquesta 

és la història anomenada my fair lady, del matí aquell de primave

ra, del nom del lloc, Rambla Catalunya i un sol de gràcia I de jus

tícia, company fidel de l'aventura i l'odissea amb la tonada de les 

cançons, Get me to the churc on times, The streeí where you Uves i 

la versió catalana voldria anar dansant, tota la nit igual, que el 

món és teu i és meu, voldria dir que sóc per sempre més feliç...» 

Encara l'original anglès i la seva trasladó catalana amb permís de 

George Bernard Shaw, cauteles creador de Plgmalió. 

Tot embolicat, tot barrejat des de la metàfora tan cinema

togràfica com visualment perfecta. A la memòria la referència 

col·lectiva i alhora privada, My fair lady, inesgotable tresor ara 

revisat, posat al dia, ubicat dins un obscur aparell de televisió. 

Una altra manera, per cert, de realitat no pas virtual... Temps 

era temps, Audrey Hepburn, nascuda per sempre més als Països 

Baixos. Llavors, la mort, la mort Inesperada i cruel, gairebé in

compartible. Incompartible sempre. I la veu/versió italiana del 

poema eivissenc, dit ara en el teu homenatge, Audrey Hepburn, 

«Ti dirò belle, ti chiamerò fin d'ora bella / Come un crepúsculo 

inconsumato delia rosa / per causa di una impregnazione del 

tatto / delle mani, delle mie mani / che voglio Indagarti nelle 

pelle...». 

A U D R E Y HEPBURN I R E X H A R R I S O N 



La bogeria del re i Ar tur 

Francesc R o t g e r 

E s increïble el que sabem de la 

història anglesa, i això a causa so

bretot a dues coses: les tragèdies 

de Shakespeare i el cinema. Sir Wil l iam, 

com és ben sabut, va dedicar als sobirans 

d'Anglaterra bona part de la seva drama

túrgia: El rei Joan, les dues parts d'Enric IV, 

Enric V, les tres parts d'Enric VI, Ricard III i 

així successivament. El cinema també ha 

dit la seva: no tan sols per la mateixa fil

mografia britànica, que Déu ni do, sinó 

també perquè els americans, una mica 

acomplexats per la seva curta trajectòria 

de poc més de dos segles, s'han inspirat 

repetides vegades en el passat dels seus 

avantpassats. Sir Wil l iam mai no va dedicar 

cap obra seva a tres reis anglesos que ens 

visiten aquesta temporada. Però el cinema 

sí: el llegendari Artur, Eduard I i Jordi III 

apareixen, respectivament a El primer caba

llero, Rravebeart i La locura del rey Jorge. 

El primer caballero és un retorn a Ca-

melot que, si s'ha de dir la veritat, no ha 

despertat passions en la crítica: era difícil 

dir res de nou quan ja existien Excalibur o 

el musical Camelot, encara que, això si, en 

Sean Connery sembla que ha nascut per 

fer de rei. Braveheart es troba a la mateixa 

ona de recuperació d'aventures cavalleres

ques: Mel Gibson, ara director a més d'ac

tor, li va agafar gust amb el Hamlet de Zef-

firelIi (per favor, que el pròxim el faci en 

Kenneth Branagh que ja toca) i ara és W i 

lliam Wallace. Però Wallace mai va arribar 

a ser rei d'Escòcia perquè el mataren 

abans i el rei que surt, Eduard I, és el do

lent de la pel·lícula. 

Pel que fa a Jordi III, d'aquest sí que en 

Shakespeare no hagués pogut contar la 

seva història perquè regnà dos-cents anys 

després. Qui sí va escriure una obra de te

atre va ser n'Alan Bennet, i de fet la pel·lí

cula de Nicholas Hytner és l'adaptació d'a

questa peça. El protagonista, Nigel 

Hawthorne, fou també l' intèrpret en els 

escenaris al llarg de tres temporades a An

glaterra més una gira per altres països europeus i els Estats 

Units. Així no ha d'estranyar a ningú que la seva feina sigui 

impressionant. Ma laura

dament (o per sort: ves a 

saber), cap autor teatral 

del passat es va dedicar a 

escriure peces sobre les vides i miracles dels reis espanyols, 

de la Corona d'Aragó o de Mallorca, si deixam de banda in

tents esporàdics com La campana de la Almudaina. Tampoc el 

cinema espanyol s'ha interessat massa pel nostre passat, a 

no ser els bodris patriòtico-folklòrics del franquisme. I és 

una llàstima, perquè seria una manera ben entretenguda de 

conèixer la història més propera. 

F O T O G R A M A D E LA LOCURA DEL REYJORCE 

F O T O G R A M A D E EL PRIMER CABALLERO 



Del ¡cateasen... 
L a ciutat dels neus perduts 

J o a n O b r a d o r 

E n el moment d'escriure aquest article tenim en car-

tellera els dos darrers films de Jean Pierre Jeunet; la 

primera en versió original i subtitulada, la segona 

s'ha estrenat al mateix temps que arreu de to t l'estat. La ciu

tat dels nens perduts repeteix l'estructura bàsica de Delicates-

sen: tots dos plantegen una lluita entre la maldat I l'amor; I 

en ambdós casos tr iomfa l'amor per sobre el més aberrant 

dels móns possibles. A més hi ha una clara continuïtat for

mal entre totes dues pel·lícules. Tant pel que es refereix a 

l'ambientació: totes dues es desenvolupen en un lloc irreal, 

només concebible en el món dels somnis; com a llur estèti

ca: els colors i la llum que serveixen per enriquir la força de 

l'amor són tètrics. De tota manera, aquesta idea de fer que 

l'amor lluí darrera un fons immoral, degradat fins al límit, no 

és una novetat. L'antecedent més directe el trobem a The 

cook, the th/'ef hls w/fe, and her 

lover de Peter Greenaway. 

Aquest film és un fidel exponent 

d'aquest esquema conceptual: a 

partir d'un clar-obscur, mostrar 

l'amor en la seva essència. Es 

clar, l'esteticisme d'en Greena

way el distancia del director 

francès; ell, enfront de la bestia

litat mafiosa, ens descobreix la 

bellesa de l'amor físic nu al si de 

la parella. J. P. jeunet planteja a 

Delicatessen una romàntica 

història d'amor entre una ingè

nua jove, amant de la música, i 

un expert prestidigitador. Els 

personatges es troben enclaus

trats en una estranya pensió on 

el nodriment bàsic dels seus ha

bitants és la carn humana que 

aconsegueix el pare de la prota

gonista escorxant els encarre

gats del manteniment de l'edifici 

que contracta ell mateix. La dar

rera víctima havia d'esser el 

prestidigitador, però amb les 

seves habilitats, i la força de l'a

mor, aconseguirà vèncer el cani

balisme del seu sogre. La histò

ria és difícil de situar en el temps, jo la vaig veure al París de 

la II Guerra Mundial, transformat el passat per un estrany 

mirall. De fet, el canibalisme és tan antic com el propi home, 

i sempre ressorgeix en els 

moments de fam social. Deli

catessen podria succeir a 

l'actualBòsnia. 

Per contra, La ciutats dels 

nens perduts és una descrip

ció del futur, del que podria passar si en el món actual 

triomfés una ciència sense cor, malvada, que només cerqués 

la immortal i tat de certs privilegiats. Què li succeiria a un 

ésser humà immortal? Sens dubte, la primera capacitat que 

perdria seria la de somniar, perquè per somniar, de ventat, 

és imprescindible la innocència, i aquesta és un privilegi dels 

nins. Per això, Krank, el geni malèfic, necessita els infants, 

per xuclar-los els seus somnis daurats; però el món que ha 

creat la seva ciència és tan espantós que els nins només 

tenen malsons. Així necessitarà segrestar cada vegada més 

nins i cada nin que cau en les seves mans es transforma en 

un vell prematur, per haver perdut la capacitat de somniar. 

Fins que toparà amb un balener retirat, perquè («un dia vaig 

sentir el seu cant i no vaig encertar mai més amb el meu 

arpó»), híbrid de forçut i d'àngel, i una òrfena a la recerca de 

l'amor autèntic. Novament la força de l'amor, en aquest cas 

paterno-fillal —amb certes dosis freudianes—, tr iomfarà 

sobre la maldat. La pel·lícula, a més, constitueix t o t un 

al·legat en contra de la solitud, l'aïllament, que provoca el 

món contemporani als nins de les grans ciutats. 

F O T O G R A M A D E LA CIUDAD DE LOS NIÑOS PERDIDOS 



P r o g r a m a c i ó 

d e c i n e a l 

C e n t r e d e C u l t u r a 

S a K o s t r a ' 
46 . 9 9 

N O V E M B R E 

2 n C I C L E 1 0 D I R E C T O R S 

P R E S T O N S T U R G E S 

Dia I I Las tres noches de Evo (1941) 

Dia 15 Los viajes de Sullivan (1941) 

Dia 22 Un marido rico (1942) 

J O H N H U S T O N 

Dia 29 Fot City (1972) 

P A R T F O R A N A 

I N C A 

Dia 27 21 '30 h Un marido rico (1942). Cine Novedades 

M A R R A T X Í 

Dia 16 20'30 h Los viajes de Sullivan (1941). 

Centre Cultural el Cine de Pòrtol. 

S e t m a n a A l e m a n y a 

Dia 8 El amigo americano (1977) i ¡Tan Lejos, tan cerca I 

(1993) Dir : W i n Wenders, (VOSE). 

L L U C M A J O R 

Dia 17 22'00 h Los viajes de Sullivan (1941). 

Cine Recreatiu. 
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P A R L A N T D E 
C I N E M A A M B . . . 

T o n i C a t a n y 

FO T Ò G R A F 

1. L A PEL·LÍCULA DE LA SEVA VIDA. 

El gatopardo de Luchíno Viscont i . 

2 . L A DARRERA PEL·LÍCULA Q U E LI H A AGRADAT. 

Haimat vista a la televisió i que durava unes 1 4 hores. 

N o record el nom del director. 

3 . ¿ Q U É DESTACARIA D'AQUESTA PEL·LÍCULA? 

Me va provocar les mateixes sensacions de quan llegia 

Proust. 

4 . D I G U I EL N O M D ' U N DIRECTOR. 

Luchino Viscont i . 

5 . D I G U I EL N O M D ' U N A ACTRIU . 

Ava Gardner, per guapa. 

6 . D I G U I EL N O M D ' U N A C T O R . 

Per exemple Bur t Lancaster a £/ Gatopardo. 

7 . ¿ Q U I N A SEQÜÈNCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FILMAT? 

Una que tenc al cap, més que una seqüència és una 
pel·lícula sencera. 

8 . DESTAQUI U N A B A N D A S O N O R A . 

Les fetes per N i n o Rota. 

9 . D E S T A Q U I LA FRASE D ' U N DIÀLEG. 

«Per fer mel, abella necessita flor jove, no figa seca». Es

coltada a una pel·lícula de karate. 

10. ¿ Q U É N ' O P I N A DELS OSCARS? 

Un muntatge comercial . 

11. ¿ Q U A N T E S VEGADES VA AL C I N E D U R A N T L'ANY? 

Desgraciadament mo l t poques. 

I 2 . ¿Ü A G R A D A VEURE LES PEL·LÍCULES PER TELEVISIÓ? 

Sí, però és mo l t mi l lor al cine. 

S A NOSTRA rr 
Obra Social i Cultural 

PUBLICACIONS DE "SA NOSTRA" CAIXA DE BALEARS 


