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. Avui no aniré a la recerca de la regié obscura;
Exode La seva inabastable immensitat creix desoladora;
| s’alcen, legio rera legio, les visions,

Tornant-se el mon irreal estranyament proxim.

a gent del cinema o la tribu dels nomades, com diu Alain Bergala, EMILY BRONTE
redactor durant deu anys de Cahiers de Cinema. Actors i directors

com a versio actual d’aquells comediants que trescaven mon per Ada Mc Grath i la seva filla Flora havien passat

mostrar el seu art. mesos solcant ['ocea inhospit, que les havia bressat, gron-

El nomadisme és present avui a la cartellera de forma repetida. Los po- ~ xat i sacsejat cruelment a les lliteres, mentre que cada

bres son principes que deben reconquistar sus riquezas. Aquesta idea és la que dia que transcorria les allunyava encara més d’Escocia

orienta Victoria Abril (Nadie hablard de nosostras cuando hayamos muerto) a (Fragment de El Piano, de Jane Campion i Kete Pullinger).

la seva reconquesta particular per terres mexicanes. Tanmateix el nou mén
li dona tnicament el més antic de la vida: I'opressi6 i la marginacio social. El
retorn de filla/nora prodiga, només amb un vell aparell de radio, davant una
altra persona castigada també sempre al bandol dels derrotats, és una re-
presentacié minsa de riquesa material.

Robert Kincaid (Clint Eastwood), en un altre context cinematografic i
per la seva professio de fotograf, és també un viatjant impenitent. Una con-
dicié que accentua encara més quan s'adona que el seu mén sentimental
ha optat pel sedentarisme. Los puentes de Madison County pot ésser consi-
derada una bona pel‘licula procedent d’'una novel-la excessivament simple.
El cinema amb valors terapéutics enfront de la literatura.

També Marisa Paredes, o Amanda Gris, tant se val, fa cami en un in-
tent de fugir d’ella mateixa. La flor de mi secreto, darrera aportacié d’Al-
moddvar, és rica en matisos sense trair per aixo el més pur estil del di-
rector manxec.

Els darrers nomades als quals volem referir-nos sén els de la Cine-
mateca Nacional de Cuba. Tant de parlar-ne ja us haura fet pensar
que son amics nostres. Efectivament. Aixo no obstant, hem d'in-
sistir en els seus problemes i la dificil solucié que compor-
ten. L'éxode d'aquesta gent, a la reconquesta també de
les riqueses, no presenta hores d’ara un gran éxit. Les
aportacions rebudes no son encara suficients per re-
cuperar els fons del seu estat llastimés. Una darre-
ra crida a la solidaritat. El compte nim.
2688645-14, obert a “SA NOSTRA” és re-
ceptiu a aquestes mostres de tots els cine-
fils que ens seguiu. La historia és més
historia si cal, i alimenta molt millor el
present, si els documents ens ajuden
adesiara a revisar-la.

VICTORIA ABRIL




«presentary pel-licules, de la meva adolescéncia varen
ensenyar-me a estimar i a valorar el cine. A mi, i, amb

tota certesa, a més gent de la meva edat.
» Va ser, a més, un personatge entranyable de
A]fOllSO Sallchez la nostra peculiar mitologia adolescent, com els
protagonistes d’aquell pre-culebré carpeto-
vetonic que era Crénicas de un pueblo. El seu
parlar peculiar ens el va fer estimar; era facil d’i-
mitar. No hi havia imitador professional que no ten-
gués el numeret dedicat a Alfonso Séanchez (és curiosa
I'aficio que té el pais de riure’s de personatges d’una

Jeroni Salom

gnor del tot per quines raons

(vull dir entre les que estam

acostumats a aplicar per aqui per
honorar, sempre a titol postum, els
grans personatges; naixements, morts
i tota la resta d’efemérides més o
manco habituals de la vida) I'altre dia
es va retre un homenatge televisiu
(varen passar El Verdugo i un petit do-
cumental de José Luis Garci; pocs dies
després I'emprenyador Umbral, des
de la columna del seu diari bullangds,
deia que era la millor obra del flamant
Oscar) a Alfonso Sanchez. Els meus
amics cinefils i jo ens en varem alegrar. -
No ens hem oblidat mai d’Alfonso
Sanchez.

No mentiria si dic que va ser de les
primeres persones a qui vaig sentir
parlar de cine d'una manera diguem-
ne culta i civilitzada. Era el critic de
cine per antonomasia. Potser; d’una
manera inconscient, aquelles seves
aparicions per la televisid, an-
ticipant-se a la mo-

ALFONSO SANCHEZ

certa valua; 'ex-ministre Moran, ha estat un dels dar-
rers exemples).

Vist amb perspectiva, se’'ns dibuixa el perfil d’'un
home apassionat pel cine i per tot el mén que 'envol-
ta. | dotat de I'enginy necessari per transmetre-ho. Es
de lamentar que I'altra art que més m’interessa, que
és la Literatura, no hagi trobat uns comunicadors tan
enstusiastes com ell; i, avui, Jaume Figueres o Alex
Gorina, continuen la seva linia.

En el citat documental de Garci aparexia un home
ja malalt, conscient de I'adéu definitiu, perd amb una
ironia i una capacitat de riure’s d’ell mateix que diu
molt a favor seu. Un home identificat amb la ciutat on
va viure gairebé tota la vida, hoste incansable dels vells
cines de barri, bon gourmet i amb un extraordinari
gust per les dones; Ainouk Aimée va ser la seva musa
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personal. Va confessar que mai de la vida li havia pas-
sat pel cap dirigir una pel-licula. Un exemple que s’hau-
ria de seguir. '

Entre tants de personatges impresentables d’entre
els que apareixen a les pantalles crec que és un signe
de decencia recordar cavallers d’un altre temps com
Alfonso Sanchez.




també a la composicid i a la direccid), va néixer el ma-
teix 1900 a Chicago. Es, en efecte, un home arribat
amb el segle XX.
| de Chicago a Europa. Per tal de continuar els
The Y()llllg Y()llllg estudis musicals el jove Young (the young young)
parti cap a Varsovia, un dels punts en els quals es
cuinava bona part de la cultura musical del moment.
Pensem que, tot america que volgués despuntar en al-
Pere Estelrich i Massuti guna de les branques artistiques havia de creuar I'ocea

i tocar els ambients d'aquella Europa conflictiva pero
enormement acollidora.

in prodigi. O no tant, pero si al- A Varsovia estant completa els estudis de violi i s'i-
menys nin avangat pel que a I'acti- nicia en els de composicio i direccio. Tant és aixi que
vitat musical fa referencia. Pen- als devuit anys, tornant al seu pais, comenga a dirigir
sem que als sis anys ja tocava el violi. | no de diversos conjunts simfonics, assolint una certa reputa-
qualsevol manera, no. No a la manera d’un cio.
joc d'infants. Diguem que com un professio- Tot molt bé fins que establi contacte amb el mén
Jal de debo. Amb altres membres de la seva de Hollywood. Aquest mén, nou (no només per ell
familia organitzava petites formacions instru- sind per a tothom), li oferi unes possibilitats enormes:
mentals i oferia concerts i recitals. escriure per acompanyar imatges... i a més, dirigir ell
Parlam de Victor Young les seves propies obres.. i a més sense limitacions
— ¢l d’on li venia aquesta aficid? pressupostaries: podia tenir els musics que volia. Tot
Hem de pensar que a casa seva hi havia un plaer que tot music volia per ell. Aixi que hi va
una llarga tradicié musical. Va néixer en el si caure de ple.
d’una familia de musics, és clar. Laficio pel — | aleshores es dedica exclusivament al cinema...
violi li va apareixer de veure’n pel seu costat. No! Mai no abandona les composicions de caire
:Saps qué és mamar musica des de petit! més classic ni tampoc les partitures lleugeres per a or-
Estam a la decada primera d’aquest segle. questra. Si és cert que es dedica en cos i anima a les
De fet el nostre music, futur compositor i bandes sonores (El més gran espectacle del mon, Samsé
director d’orquestra (aixo si, a més de i Ddlila...), no volgué perdre el contacte amb el mén
music/instrumentista Victor Young s’aficiona real, el que existeix més enlla del cel-luloide.

VICTOR YOUNG CHARLTON HESTON | BETTY HUTTON
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Crepuscles suicidis

Joan Tortella

'autodestruccié és quelcom que sol
apassionar el badoc. La desesperacié
suicida del qui camina conscientment
cap a I'abisme sempre ha tingut el seu en-
cant. La literatura ens ha donat excel-lents
cronistes: Francis Scott Fitzgerald, per
exemple.

El pas del cinema mut al sonor deixa pen-
jats alguns dels seus pioners, artistes que
creien en les imatges i consideraven les pa-
raules una profanacio sagnant. Keaton i Grif-
fith es quedaren a la cuneta. Boy Wonder, el
protagonista d’INSERTS, també. Si, em ve de
gust, Alejandro, rallar-te d’una pel-licula obli-
dada. Inserts (1979) és una pel-licula sobre
l'autodestruccid, sobre el creador, sobre la
capacitat del llenguatge com a salvacio,

agressio o justificacio. Parla d’'un home que fou reco-
negut com a nin prodigi del cinema mut i que sobre-
viu, alcoholitzat i impotent, mitjangant la filmacié de
pellicules pornografiques. Aquest home, que ha cer-
cat refugi en la sordidesa, només es transforma quan
agafa una maquina i filma, filma amb la bogeria, el
renou i la faria que li manquen a la seva vida. Boy
Wonder tracta d’evitar la desolacié intentant donar
vida a d’altres cossos. Estan tan acabats com ell, pero
els falta la lucidesa d’acceptar-ho. Un comerciant li re-
cordara que la vida no té res a veure amb l'art i acce-
lerara la seva destruccio, una monyica eixelebrada i
fragil morira al seu costat amb una sobredosi d’heroi-
na, una dona tractara de reafirmar-lo com a home i
com a artista. Boy Wonder sap de trobades tardanes,
sap que el darrer tren ja ha passat, sols li queda el seu
piano, la seva casa buida i I'espera elegant de la mort.
Inserts és una pel-licula inquietant, una pel-licula sobre
el joc de disfresses amb el qual intentam enganar-nos i
enganar els altres.

RICHARD DREYFUSS




Antoni Figuera

e la mateix manera com William Saroyan par-

lava del «moment de la teva vida», del mo-

ment de la vida de cadascu, aixi també tots els
aficionats al cine acostumen, en un moment o altre, a
parlar de «la pel-licula de la seva vida». Aixi que ;quina
ha estat la pellicula de «la mevay vida? Peluda qiiestio,
que pot dur-nos facilment a una mena de cul-de-sac, de
carrerd sense sortida. Perqué ;qui és, en realitat, que
I'ha de contestar? Si es tracta del cinéfil, podria oferir en
ventall una sucosa col-leccié de titols, tots equiparables
en la ment del cronista: que si El gatopardo de Visconti,
o Campanadas a mediahoche de Welles; que si Fresas sal-
vajes de Bergmana, o El rio de Renoir; que si Ser o no ser
de Lubitsch o Tiempos modernos de Chaplin, etc...

Si, al contrari, qui parla és el cinéfag convicte i con-
fés, aqui si que la llista de titols es conveteix en una pro-
fessio de fe absolutament personal i inintercanviabie (ja
se sap que no hi ha dos cinefags iguals, com tampoc hi
ha dos rostres de dona completament identics pel ciné-
fag que ho sigui de veres: avantatges del poder de la mi-
tificacié sobre el de la desmitificaciod). | en aquest cas,
dins la meva col-leccié particular de fetitxes tendrien ca-
buda a I'’ensems: Como un torrente de Minelli i Pdnico en
las calles de Kazan; Luces de la ciudad de Chaplin i Siem-
pre hace buen tiempo de Donen; Psicosis de Hitchcok i La
Teyenda de la ciudad sin nombre de Logan; El tercer hombre
de Reed i Retorno al pasado de Tourneur; My darling Cle-
mentine de Ford i El Dorado de Hawks; Besos robados de
Truffaut i Mi noche con Maude de Rohmer....

Tot aixo sense tenir en compte el fet que cinefilia i
cinefagia, racionalitat i visceralitat, aproximacié intel-lec-
tual i aproximacié sentimental al cine no necessaria-
ment han de ser antagoniques. D’aquesta manera podri-
em confeccionar una hipoteética tercera llista assimilable
a tots dos grups, on encaixarien titols com Johnny Guitar

- de Ray, Cantando bajo la lluvia de Donen; Casablanca de
Curtiz; o bé Blade Runner de Ridley Scott, Dublineses de
Huston, etc...

A la vista d’aixo, jquina pellicula seria la de la meva
vida? Si per Baudelaire la infancia és I'Gnica patria de
I’home, per no trair la memoria (o I'oblit), de la meva
diré que va ser: Shane (Raices profundas) de Stevens. | les
raons que em duen a justificar alld que no requereix cap
justificacio —I'amor en té prou amb el mateix— serien:

a) Els records més antics que conserv de la meva in-
fantesa van indefectiblement lligats a les imatges d’a-
quest film. | al seu costat recuper els deus lares i penates

La pel-licula de la meva vida

de la meva modesta biografia personal —domestica i fa-
miliar— vinculada a I'estimacié dels meus pares i a la
seva passio —compar-
tida per mi anys més
tard— pels cines de
barriada.

b) La fascinaci6 —inexplicable aleshores, pero in-
conscientment tatuada a sang i foc a la memoria— que
em va produir «el sentiment de I'absencia» del protago-
nista en la mirada desarmant de l'al‘lot al final de la
pellicula. | que en el fons no era res més que el pres-
sentiment encara ignorat de la mort. Sensacié que vaig
experimentar també com a lector els mateixos anys en
submergir-me dins El rossinyol i la rosa d'Oscar Wilde.

c) Finalment, perqué cada nova visié del film al llarg
del temps ha tengut en la meva memoria identic impac-
te al de la magdalena proustiana. | aquest gust entre acid
i amarg, per un costat, i nostalgic i malenconic, per I'al-
tre, em segueix recordant una i mil vegades que, com
afirmava Gil de Biedma, «envejecer, morir es el tnico argu-
mento de la obray.

ALAN LADD - JEAN ARTHUR - VAN HEFLIN
JACK PALANGE - BRANDON 0:WILDE

PRODUCIDA Y DIRIGIDA POR

GEORGE STEVENS

ES UN FILM PARAMOUNT ~




Cine a mes de sol i platja
Claudio Klynhout

ertamens, festivals, mostres, setmanes de cine, abunden
en tots els continents del globus. A parer de molts, tal
vegada n'hi ha massa; segons la impressio d'altres, hi ha
suficient produccié com perqué n'hi hagi els que n’hi ha i fins i tot
més. Si a aquesta darrera consideracié recordam el seu sentit de
mostrador de les novetats i la creixent necessitat de punt de tro-
bada i de promoci¢ de la industria i cultura cinematografiques i les
seves diverses categories segons es tracti de mostres, exhibicions

Festival dé Mallorea

i concursos o d'acord amb les seves caracteristiques de generes,

ambits geografics, idioma, etc. ens trobarem davant d’'unes pers-
pectives il-limitades. Els festivals sempre sén positius. Polemics,
clamorosos, fecunds, esterils o anodins han de valorar-se com un
precis termometre que marca la realitat periodica de tot moment
cinematografic. Els grans festivals, els de solera, els de prestigi han
marcat caracter a les ciutats-seus d'aquests encontres. Qué seria
del Lido de Veneécia sense el seu festival i el seu hotel Excelsior i
de la Costa Blava sense el seu festival de Cannes i el seu hotel
Martinez; de Sant Sebastia sense el Maria Cristina; i qué en direm
de Berlin. Evidentment, Venécia ja era Venécia molt abans del seu
cinquantenari certamen; pero si establim en el present una causa-
efecte coneixerem que any rera any els festivals ocupen I'atencio i
I'interés dels mitjans informatius, les seves noticies es reproduei-
xen a nombroses parts del mon i en una gran quantitat de suports
mediatics. A Balears se cerquen, en matéria turistica, formules

noves de promocio per obrir o potenciar mercats alternatius i es- -

trategies per la desestacionalitzacié de la temporada baixa, i inicia-
tives de baix cost, o de Relacions Pabliques que incideixen en una
difusié de Mallorca. | jper que no un festival de cine? Un festival
s'acobla a les tres férmules apuntades.

Per comengar, atreuria un turisme cultural, segment ineficag-
ment explotat i eclipsat per la realitat immillorable del nostre sol i
platges; seria compatible amb el golf o la nautica, segments de ca-
pécitat adquisitiva en constant creixement, perd que també gau-
deixen d’'una rellevant oposicié social per I'impacte que en el medi
natural produeixen; un festival utilitza les infrastructures urbanes
(auditoris, cines, teatres, palau de congressos i hotels) existents i
no explota ni desgasta 'entorn. Hem de donar la rad a aquells que
pensen que un festival generaria un mercat puntual de viatgers,
pero gaudiriem de dues setmanes d'inesgotables possibilitats (si hi
ha talent i se seleccionen els professionals adequats per merits).
Aixo ens condueix al segon argument: un festival contribuiria a la
prolongacié de la temporada turistica, ja que es podria celebrar
durant I'hivern o la primavera, cosa que suposaria un alicient pels
visitants aliens al mén del cine en les seves vacances de temporada
baixa. La tercera rad i la més defensable des dels arguments poli-
tics de la Conselleria de Turisme sosté que les inversions de I'lba-
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tur no van encaminades només a suports promocionals en cam-
panyes convencionals, perqué altres inversions com la depuracio
d'aiglies i altres accions de Relacions Publiques com ser
amfitrions de la Familia Reial, i residéncia de gent famo-
sa com els Douglas, la Schiffer i part de la galeria de la
«beautiful peopley sén aspectes tan importants com la
publicitat pura. Aleshores ;per qué no un festival de
cine, que donas un posit cultural a I'hivern, beneficias el
sector turistic, desterras atavics topics i consolidas la imatge de
Mallorca, no només en els mercats turistics tradicionals, siné en
els potencials i esparsos on sedimentarien els encants de ['illa de la
ma d’un certamen cultural?

Pero no serveix de res crear un festival i deixar-lo esllanguir al
quart any, com el Musical Mallorca. En els festivals de cine, els re-
sultats es recolleixen després d’anys i dedicacions; el cami és el
millor reclam per concitar I'interés de participants i concursants.
Valladolid posseeix la seva SEMINCI i va cami de la quaranta-una
edicions. A la vista dels resultats, la seva trascendéncia és clara-
ment significativa; el pressupost de la darrera edicio ha estat d’uns
[40 milions de pessetes, per una capital de provincia, coneguda
per la seva imprompta lingiistica i literaria, que ha despuntat amb
elogi. A grans trets, aquest certamen de segona categoria es divi-
deix en una seccié de competicié amb apartats de curts i llargs i
una secci6 d’historia, a més de celebrar cicles monografics; en el
cas de la darrera edicio, aquests varen ser dedicats a Arthur Penn,
Manuel Alexandre i Rafael Alonso; Amores de cine; Jean-Claude
Labrecque; Gianni Amelio i Paul Griesse. Un comité de seleccié
tria a altres festivals les pellicules que concorreran a la SEMINCI, i
el més destacable és que no sempre es consumeix el total de la
dotaci6 pressupostaria, per la qual cosa és un festival amb supera-
vit. Sant Sebastia duplica el seu pressupost, pero és un certamen
de primera categoria, purament competitiu i no especialitzat, els
titols del qual no han d’haver participat en cap altre certamen de
la categoria «A», segons estableix, d'acord amb la seva categoria,
la FIAPF —Federaci6 Internacional d’Associacié de Productors de
Films Mundials.

Ibatur disposa d’un pressupost de 1.000 milions de pessetes
(ridiculs davant 'aportacié del sector turistic al PIB). Una formula
mixta entre Govern Balear, Ajuntament de Palma, Ministeri de
Cultura i capital privat d’entitats i patronals mallorquines, a més
del patrocini de marques i empreses, donarien a Mallorca el pres-
tigi cultural que s'intenta crear per altres vies infructuosament.

Les idees es cobren, pero, com a excepcio, la regalam, perque
oferint el projecte amb tan pocs atractius financers o especulatius,
és gairebé segur que no sorgira cap mecenes ni tampoc sera con-
siderada pels departaments de cultura i turistics de l'illa, ni tampoc
s'establira un lobby proteccionista com hem vist amb la pintura.
Crec que, de ben segur, dormira el somni dels justos. A una Ma-
llorca a les portes del sector quaternari on el desembarc de les
autopistes de la informacié és un fet i el Parc BIT esta proxim —la
qual cosa, presumiblement, ens ha d’acostar als grans centres de
telecomunicacions com Sillycon Valley—, un festival de cine sense
un pressupost astronomic posseeix majors arguments. Les xifres
estan exposades, les repercussions dels festivals esmentats també.
Comengar per un festival de segona i adaptar-lo, segons la gestio,
a la maxima categoria no és cap projecte forassenyat ni costds,
per la rendibilitat que tendria a Mallorca. ;Sera, doncs, una qiiestié
de voluntat?



Manel-Claudi Santos

y

s imprescindible llegir fins a la darrera lle-
tra dels titols de crédit si no voleu deixar
passar ['oportunitat de coneixer-los. Sén
bons paios. Per poc que us hi fixeu, els trobareu a

De la importancia de llegir
els titols de eredit (1)

Casablanca; o en els ulls terroritzats infinitament de Peter
Lorre, el qual abans ja havia demostrat qué era capag de fer
davant d'una came-
raa M, el vampir de
Diisseldorf de Fritz
Lang; o Walter
Brennan, que jo re-
cord fent de vell
ajudant del xeérif a tots els westerns, sense tenir en compte el
fet que, de segur, alguna vegada també va ser jove; sense obli-
dar Andy Devine, el cotxer de La diligéncia i el xerif poruc de-
vorador de bistecs de L’home que va matar Liberty Valance,
amb una veu tan peculiar que fins i tot el doblatge espanyol es
va veure obligat a imitar. Finalment, recordau I'home que més
vegades han apallissat o han mort a una pantalla: Elisha Cook,
amb aquest nom, que sembla robat a la seua germana petita, i
amb aquell aspecte de ropidet timid i espantat perdut en un
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les millors pel-licules. També a les pitjors, moment
que aprofiten per venjar-se i passen a ocupar el
lloc de protagonisme que realment es mereixen.
Tenen assumit el seu paper i no pretenen res més.
Al final, pero, gracies a la seua callada submissio,
perque saben que només poden dir les paraules
justes, fer els gestos concisos que no tapin I'actua-
cio de les estrelles milionaries, els secundaris han
deixat de ser-ho. El cine america els ha cuidat des
dels primers moments i s’han arribat a fer inevita-
bles. Entre els classics, pensau en el Sidney Greens-
treet que intentava amagar tota la seua immensa
corpora sota un capell dubtosament marroqui a
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BOGART JEU MORT ALS PEUS DE ELISHA COOK JR., PETER LORRE | SIDNEY GREENSTREET

mon de gangsters amb capell d'ala ampla, era capag de passar
per damunt de qui fos, com demostra a El suefio eterno.

També algunes dones, com Agnes Moorehead, que va fer
de la mare que probablement li va regalar el trineu a Charles
Foster Kane abans de fer de mare de Samantha Eggar a la
serie Embruixada. | la més impressionant de totes, Mercedes
McCambridge, a la qual, més enlla de Johnny Guitar, és possi-
ble que molts pocs recordaran fent un paper mintscul defini-
tivament térbol i inquietant a Sed de mal. Feis memoria: surt a
uns pocs plans fent de segrestadora de la dona del policia
mexica que interpreta Charlton Heston. Ella, acompanyada
del barbut de Pinotxo, se m'apareixen en els meus pitjors
malsons.




My Fair Lady

Toni Roca

ots els colors del cel... O la llum de la tarda. Pero el

mati aquell fou auster, clar i brillant. Lhome vestit d’eti-

queta, la dona escombrant el carrer i per les cantona-
des, els nens i les nenes —era diumenge, tancada I'escola, els
professionals de la docéncia de vacances, temps i espais d’ocio-
sitat i lleure..— tancats i a la gabia, el taxista nascut a Mataré en
estat de vaga imprecisa, el princep i el pirata vora la disbauxa
feien I'amor a I'alcova nupcial, el porter de I'edifici de luxe llegia
els grans llibres de la historia universal i de la humanitat inclosos
els prolegs, epilegs, apendixs i altres materies per a no dormir,
les criades i els drapaires dins el candid vol de I'horabixa... Totes
aquestes coses i persones (i altres més, altres més, que sovint
tot s'embolica que fa fort) passaren aquell mati de primavera de
l'any, probablement 1966, quan al Cinema Alcizar estrenaren
amb soroll d’escandol i publicitat, My Fair Lady. Tots els colors
del cel al seu servei. Al servei de 'home/dona del cinema.

El noi, aleshores més noi que mai, recorda encara amb ulls
humits i sentiment al cor de la tempesta, els titols de propagan-
da escrits a tots els periodics de I'epoca: «Aqui, todo es belle-
zay. | era aixi exactament, amb plenitud de I'adjectiu que no ad-
metia cap mena de possibilitat d’equivocacio posteriorment
qualificada de greu. Insistia, pero, amb la frase, «temps era
tempsy i aixo mateix, el temps que passa i tot ho defineix
amb una gradual, objectiva afirmacio. El temps, les coses
del temps, volia dir el noi aquell, ubicava la sensualitat del
sentiment al lloc perfecte pero irreversible. Perque,
sense cap mena de dubte la sensualitat dels sentiments
neix a flor de pell a penes les imatges primeres sor-
gien entre el color i la calor de la mise en scene/d-
rected by George Cukor que de mica en mica agafa
I'esperit, pero també I'anima. De llavors enga, ha
passat la vida, ha passat la cangd, I'hora de la ma-
© grana, de la figa i del raim. o

Pero Audrey Hepburn, holandesa; ja molt
lluny d’unes vacances que foren romanes tenia a
I'abast el somriure més possible de la historia del
cinematograf com una mena de somriures i lla-
grimes, de crits i de gemecs que fou com obrir en
aquells dies barcelonins la nova simfonia d’una nova pri-
mavera esclatant talment un terratrémol que el va com-
moure. | talment. De l'interior a I'exterior. De I'exterior
a l'interior. Audrey Hepburn, dolca gavina en flor, ombra
de 'ombra, nom del nom, de la terra i del cel, tal vegada
una escisi6 d'aquesta terra, d’aquest cel que no era sind la
carn encesa de la Holly, poc després d’un desdejuni a Can
Tiffany’s, amb el Truman Capote i el Blake Edwards alla per
les contrades de la cinquena avinguda. De tota manera, aquesta

és la historia anomenada my fair lady, del mati aquell de primave-
ra, del nom del lloc, Rambla Catalunya i un sol de gracia i de jus-
ticia, company fidel de I'aventura i 'odissea amb la tonada de les
cangons, Get me to the churc on times, The street where you lives i
la versié catalana voldria anar dansant, tota la nit igual, que el
mon és teu i és meu, voldria dir que séc per sempre més felig...»
Encara I'original anglés i la seva traslacio catalana amb permis de
George Bernard Shaw, cautelds creador de Pigmalié.

Tot embolicat, tot barrejat des de la metafora tan cinema-
tografica com visualment perfecta. A la memoria la. referencia
collectiva i alhora privada, My fair lady, inesgotable tresor ara
revisat, posat al dia, ubicat dins un obscur aparell de televisio.
Una altra manera, per cert, de realitat no pas virtual... Temps
era temps, Audrey Hepburn, nascuda per sempre més als Paisos
Baixos. Llavors, la mort, la mort inesperada i cruel, gairebé in-
compartible. Incompartible sempre. | la veulversio italiana del
poema eivissenc, dit ara en el teu homenatge, Audrey Hepburn,
«Ti diro belle, ti chiamerd fin d’ora bella / Come un crepusculo
inconsumato della rosa / per causa di una impregnazione del
tatto / delle mani, delle mie mani / che voglio indagarti nelle
pelle...».
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Francesc Rotger
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s increible el que sabem de la

historia anglesa, i aixo a causa so-

bretot a dues coses: les tragedies
de Shakespeare i el cinema. Sir William,
com és ben sabut, va dedicar als sobirans
d’Anglaterra bona part de la seva drama-
turgia: El rei Joan, les dues parts d’Enric IV,
Enric V, les tres parts d’Enric VI, Ricard (Il i
aixi successivament. El cinema també ha
dit la seva: no tan sols per la mateixa fil-
mografia britanica, que Déu ni do, sind
també perqué els americans, una mica
acomplexats per la seva curta trajectoria
de poc més de dos segles, s’han inspirat
repetides vegades en el passat dels seus
avantpassats. Sir William mai no va dedicar
cap obra seva a tres reis anglesos que ens
visiten aquesta temporada. Pero el cinema
si: el llegendari Artur, Eduard | i Jordi Il
apareixen, respectivament a El primer caba-
llero, Braveheart i La locura del rey Jorge.

El primer caballero és un retorn a Ca-
melot que, si s’ha de dir la veritat, no ha
despertat passions en la critica: era dificil
dir res de nou quan ja existien Excalibur o
el musical Camelot, encara que, aixo si, en
Sean Connery sembla que ha nascut per
fer de rei. Braveheart es troba a la mateixa
ona de recuperacié d'aventures cavalleres-
ques: Mel Gibson, ara director a més d’ac-
tor, li va agafar gust amb el Hamlet de Zef-
firelli (per favor, que el proxim el faci en
Kenneth Branagh que ja toca) i ara és Wi-
[liam Wallace. Pero Wallace mai va arribar
a ser rei d’Escocia perqué el mataren
abans i el rei que surt, Eduard |, és el do-
lent de la pel‘licula.

Pel que fa a Jordi Ill, d’aquest si que en
Shakespeare no hagués pogut contar la
seva historia perque regna dos-cents anys
després. Qui si va escriure una obra de te-
atre va ser n'Alan Bennet, i de fet la pel-li-
cula de Nicholas Hytner és I'adaptacio d’a-
questa peca. El protagonista, Nigel
Hawthorne, fou també l'intérpret en els
escenaris al llarg de tres temporades a An-

La bogeria del rei Artur
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glaterra més una gira per altres paisos europeus i els Estats
Units. Aixi no ha d’estranyar a ningli que la seva feina sigui
impressionant. Malhaura-
dament (o per sort: ves a
saber), cap autor teatral
del passat es va dedicar a

escriure peces sobre les vides i miracles dels reis espanyols,
de la Corona d’Aragé o de Mallorca, si deixam de banda in-
tents esporadics com La campana de la Aimudaina. Tampoc el
cinema espanyol s’ha interessat massa pel nostre passat, a
no ser els bodris patriotico-folklorics del franquisme. | és
una llastima, perqué seria una manera ben entretenguda de
coneixer la historia més propera.

FOTOGRAMA DE LA LOCURA DEL REY JORGE

FOTOGRAMA DE EL PRIMER CABALLERO



Delicatessen...

La ciutat dels nens perduts

Joan Obrador

n el moment d’escriure aquest article tenim en car-

tellera els dos darrers films de Jean Pierre Jeunet; la

primera en versio original i subtitulada, la segona
s’ha estrenat al mateix temps que arreu de tot I'estat. La ciu-
tat dels nens perduts repeteix I'estructura basica de Delicates-
sen: tots dos plantegen una lluita entre la maldat i 'amor; i
en ambdos casos triomfa I'amor per sobre el més aberrant
dels mons possibles. A més hi ha una clara continuitat for-
mal entre totes dues pel-licules. Tant pel que es refereix a
I'ambientacio: totes dues es desenvolupen en un lloc irreal,
només concebible en el mén dels somnis; com a llur esteti-
ca: els colors i la llum que serveixen per enriquir la for¢a de
I'amor sén tetrics. De tota manera, aquesta idea de fer que
I'amor llui darrera un fons immoral, degradat fins al limit, no
és una novetat. L'antecedent més directe el trobem a The
cook, the thief, his wife, and her
lover de Peter Greenaway.
Aquest film és un fidel exponent
d’'aquest esquema conceptual: a
partir d’un clar-obscur, mostrar
amor en la seva esséncia. Es
clar, I'esteticisme d’en Greena-
way el distancia del director
frances; ell, enfront de la bestia-
litat mafiosa, ens descobreix la
bellesa de I'amor fisic nu al si de
la parella. . P. Jeunet planteja a
Delicatessen  una  romantica
historia d'amor entre una inge-
nua jove, amant de la musica, i
un expert prestidigitador. Els
personatges es troben enclaus-
trats en una estranya pensié on
el nodriment basic dels seus ha-
bitants és la carn humana que
aconsegueix el pare de la prota-
gonista escorxant els encarre-
gats del manteniment de I'edifici
que contracta ell mateix. La dar-
rera victima havia d’esser el
prestidigitador, perd amb les
seves habilitats, i la forca de l'a-
mor, aconseguira véncer el cani-
balisme del seu sogre. La histo-

ria és dificil de situar en el temps, jo la vaig veure al Paris de
la Il Guerra Mundial, transformat el passat per un estrany
mirall. De fet, el canibalisme és tan antic com el propi home,
‘i sempre ressorgeix en els
moments de fam social. Deli-
catessen podria succeir a
I'actual Bosnia. ;

Per contra, La ciutats dels
nens perduts és una descrip-
ci6 del futur, del que podria passar si en el moén actual
triomfés una ciéncia sense cor, malvada, que només cerqués
la immortalitat de certs privilegiats. Qué li succeiria a un
ésser huma immortal? Sens dubte, la primera capacitat que
perdria seria la de somniar, perqué per somniar, de veritat,
és imprescindible la innocéncia, i aquesta és un privilegi dels
nins. Per aixo, Krank, el geni maléfic, necessita els infants,
per xuclar-los els seus somnis daurats; pero el moén que ha
creat la seva ciencia és tan espantds que els nins només
tenen malsons. Aixi necessitara segrestar cada vegada més
nins i cada nin que cau en les seves mans es transforma en
un vell prematur, per haver perdut la capacitat de somniar.
Fins que topara amb un balener retirat, perque («un dia vaig
sentir el seu cant i no vaig encertar mai més amb el meu
arpoy), hibrid de forgut i d’angel, i una orfena a la recerca de
I'amor autentic. Novament la forca de I'amor, en aquest cas
paterno-filial —amb certes dosis freudianes—, triomfara
sobre la maldat. La pellicula, a més, constitueix tot un
allegat en contra de la solitud, I'aillament, que provoca el
mon contemporani als nins de les grans ciutats.

FOTOGRAMA DE LA CIUDAD DE LOS NINOS PERDIDOS
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/ Programaclo Dia |1 Las tres noches de Eva (1941)
- . Dia I5  Los vigjes de Sullivan (1941)
de cine al Dia22  Un marido rico (1942)

Centre de Cultura JOHN HUSTON

Dia29  Fat City (1972)
“Sa Nostra”
PART FORANA

- INCA
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MARRATXi
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Setmana Alemanya LLUCMAJOR
Dia 8 El amigo americano (1977) i jTan Lejos, tan cerca ! Dia 17  22°00 h Los vigjes de Sullivan (1941).

(1993) Dir: Win Wenders, (VOSE). : Cine Recreatiu.
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Toni Catany

FOTOGRAF

|. LA PEL'LICULA DE LA SEVA VIDA.
El gatopardo de Luchino Visconti.

2. LA DARRERA PEL'LICULA QUE LI HA AGRADAT.

Haimat vista a la televisié i que durava unes |4 hores.
No record el nom del director.

3. ;QUE DESTACARIA D’AQUESTA PEL-LICULA!?

Me va provocar les mateixes sensacions de quan llegia
Proust.

4. DIGUI EL NOM D’UN DIRECTOR.
Luchino Visconti.

5. DIGUI EL NOM D’UNA ACTRIU.
Ava Gardner, per guapa.

6. DIGUI EL NOM D’UN ACTOR.
Per exemple Burt Lancaster a El Gatopardo.

7. ;QUINA SEQUENCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FILMAT!?

Una que tenc al cap, més que una seqiiéncia és una
pel-licula sencera.

8. DESTAQUI UNA BANDA SONORA.
Les fetes per Nino Rota.

9..DESTAQUI LA FRASE D’UN DIALEG.

«Per fer mel, abella necessita flor jove, no figa seca». Es-
coltada a una pel-licula de karate.

10. ;QUE N'OPINA DELS OSCARS?
Un muntatge comercial.

¢{QUANTES VEGADES VA AL CINE DURANT L'ANY?
Desgraciadament molt poques.

[2. ;LI AGRADA VEURE LES PEL'LICULES PER TELEVISIO!?
Si, pero és molt millor al cine.
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