Antoni Figuera

e la mateix manera com William Saroyan par-

lava del «moment de la teva vida», del mo-

ment de la vida de cadascu, aixi també tots els
aficionats al cine acostumen, en un moment o altre, a
parlar de «la pel-licula de la seva vida». Aixi que ;quina
ha estat la pellicula de «la mevay vida? Peluda qiiestio,
que pot dur-nos facilment a una mena de cul-de-sac, de
carrerd sense sortida. Perqué ;qui és, en realitat, que
I'ha de contestar? Si es tracta del cinéfil, podria oferir en
ventall una sucosa col-leccié de titols, tots equiparables
en la ment del cronista: que si El gatopardo de Visconti,
o Campanadas a mediahoche de Welles; que si Fresas sal-
vajes de Bergmana, o El rio de Renoir; que si Ser o no ser
de Lubitsch o Tiempos modernos de Chaplin, etc...

Si, al contrari, qui parla és el cinéfag convicte i con-
fés, aqui si que la llista de titols es conveteix en una pro-
fessio de fe absolutament personal i inintercanviabie (ja
se sap que no hi ha dos cinefags iguals, com tampoc hi
ha dos rostres de dona completament identics pel ciné-
fag que ho sigui de veres: avantatges del poder de la mi-
tificacié sobre el de la desmitificaciod). | en aquest cas,
dins la meva col-leccié particular de fetitxes tendrien ca-
buda a I'’ensems: Como un torrente de Minelli i Pdnico en
las calles de Kazan; Luces de la ciudad de Chaplin i Siem-
pre hace buen tiempo de Donen; Psicosis de Hitchcok i La
Teyenda de la ciudad sin nombre de Logan; El tercer hombre
de Reed i Retorno al pasado de Tourneur; My darling Cle-
mentine de Ford i El Dorado de Hawks; Besos robados de
Truffaut i Mi noche con Maude de Rohmer....

Tot aixo sense tenir en compte el fet que cinefilia i
cinefagia, racionalitat i visceralitat, aproximacié intel-lec-
tual i aproximacié sentimental al cine no necessaria-
ment han de ser antagoniques. D’aquesta manera podri-
em confeccionar una hipoteética tercera llista assimilable
a tots dos grups, on encaixarien titols com Johnny Guitar

- de Ray, Cantando bajo la lluvia de Donen; Casablanca de
Curtiz; o bé Blade Runner de Ridley Scott, Dublineses de
Huston, etc...

A la vista d’aixo, jquina pellicula seria la de la meva
vida? Si per Baudelaire la infancia és I'Gnica patria de
I’home, per no trair la memoria (o I'oblit), de la meva
diré que va ser: Shane (Raices profundas) de Stevens. | les
raons que em duen a justificar alld que no requereix cap
justificacio —I'amor en té prou amb el mateix— serien:

a) Els records més antics que conserv de la meva in-
fantesa van indefectiblement lligats a les imatges d’a-
quest film. | al seu costat recuper els deus lares i penates

La pel-licula de la meva vida

de la meva modesta biografia personal —domestica i fa-
miliar— vinculada a I'estimacié dels meus pares i a la
seva passio —compar-
tida per mi anys més
tard— pels cines de
barriada.

b) La fascinaci6 —inexplicable aleshores, pero in-
conscientment tatuada a sang i foc a la memoria— que
em va produir «el sentiment de I'absencia» del protago-
nista en la mirada desarmant de l'al‘lot al final de la
pellicula. | que en el fons no era res més que el pres-
sentiment encara ignorat de la mort. Sensacié que vaig
experimentar també com a lector els mateixos anys en
submergir-me dins El rossinyol i la rosa d'Oscar Wilde.

c) Finalment, perqué cada nova visié del film al llarg
del temps ha tengut en la meva memoria identic impac-
te al de la magdalena proustiana. | aquest gust entre acid
i amarg, per un costat, i nostalgic i malenconic, per I'al-
tre, em segueix recordant una i mil vegades que, com
afirmava Gil de Biedma, «envejecer, morir es el tnico argu-
mento de la obray.
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