
L a pel·lícula de la 

A n t o n i F i g u e r a 

D e la mate ix manera com Wi l l i am Saroyan par

lava del « m o m e n t de la teva vida», del m o 

men t de la vida de cadascú, així també to ts els 

aficionats al cine acostumen, en un m o m e n t o al t re, a 

parlar de «la pel·lícula de la seva vida». A ix í que ¿quina 

ha estat la pel·lícula de «la meva» vida? Peluda qüest ió, 

que p o t dur-nos fàci lment a una mena de cul-de-sac, de 

ca r re ro sense sor t ida. Perqué ¿qui és, en realitat, que 

l'ha de contestar? Si es t racta del cinèfi l, podr ia o fer i r en 

ventall una sucosa col· lecció de t í to ls, to ts equiparables 

en la men t del cronista: que si £/ gatopardo de Viscont i , 

o Campanadas a medianoche de Wel les; que si Fresas sal

vajes de Bergmana, o El río de Renoir; que si Ser o no ser 

de Lubitsch o Tiempos modernos de Chapl in, e t c . . 

Si, al con t ra r i , qui parla és el cinèfag convicte i con

fés, aquí sí que la llista de t í to ls es conveteix en una p ro 

fessió de fe absolutament personal i inintercanviabie (ja 

se sap que no hi ha dos cinèfags iguals, com tampoc hi 

ha dos rostres de dona comple tament idèntics pel cinè

fag que ho sigui de veres: avantatges del poder de la m i 

t i f icació sobre el de la desmit i f icació). I en aquest cas, 

dins la meva col· lecció part icular de fet i txes tendr ien ca

buda a l'ensems: Como un torrente de Minell i i Pánico en 

las calles de Kazan; Luces de la ciudad de Chaplin i Siem

pre hace buen tiempo de Donen ; Psicosis de H i t chcok i La 

leyenda de la ciudad sin nombre de Logan; El tercer hombre 

de Reed i Retorno al pasado de Tourneur ; My darling Cle-

mentine de Ford i El Dorado de Hawks; Besos robados de 

Truffaut i Mi noche con Maude de Rohmer... 

To t això sense ten i r en compte el fet que cinefília i 

cinefàgia, racional i tat i visceralitat, aprox imació intel· lec

tual i aprox imació sent imental al cine no necessària

men t han de ser antagòniques. D'aquesta manera podr í 

em confeccionar una hipotèt ica tercera llista assimilable 

a to ts dos grups, on encaixarien tí tols com Johnny Guitar 

de Ray, Cantando bajo la lluvia de Donen ; Casablanca de 

Cur t i z ; o bé Blade Runner de Ridley Scott, Dublineses de 

Hus ton , e t c . . 

A la vista d 'això, ¿quina pel·lícula sería la de la meva 

vida? Si per Baudelaire la infància és l'única pàtr ia de 

l 'home, per no t ra i r la memor ia (o l 'obl i t) , de la meva 

di ré que va ser: Shane (Raices profundas) de Stevens. I les 

raons que em duen a justif icar allò que no requereix cap 

justif icació — l ' a m o r en té p rou amb el m a t e i x — serien: 

a) Els records més antics que conserv de la meva in

fantesa van indefect ib lement lligats a les imatges d'a

quest f i lm. I al seu costat recuper el.s deus lares i penates 

de la meva modesta biografía personal —domès t i ca i fa

mi l ia r— vinculada a l 'estimació dels meus pares i a la 

seva passió — c o m p a r -

• _g tida per mi anys més 

meva v i d a t a r d — pels cines de 

barriada. 

b) La fascinació —inexpl icable aleshores, però in

consc ientment tatuada a sang i foc a la m e m ò r i a — que 

em va produ i r «el sent iment de l'absència» del pro tago

nista en la mirada desarmant de l 'al·lot al final de la 

pel·lícula. I que en el fons no era res més que el pres

sent iment encara ignorat de la m o r t . Sensació que vaig 

exper imentar també com a lector els mateixos anys en 

submergir -me dins El rossinyol i la rosa d 'Oscar W i l d e . 

c) Finalment, perquè cada nova visió del f i lm al llarg 

del temps ha tengut en la meva memòr ia idèntic impac

te al de la magdalena proustiana. I aquest gust ent re àcid 

i amarg, per un costat, i nostàlgic i malencònic, per l'al-

t r e , em segueix recordant una i mil vegades que, c o m 

afirmava Gi l de Biedma, «envejecer, morir es el único argu

mento de la obra». 
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