
Elogi del «meu» petit 
cinema de poble 

A n t o n i S e r r a 

E 
n aquest estiu d'avorriments, he llegit Roald Dahl 

(Tales of the Unexpected, si no és molta molèstia) i, 

aleshores, he recordat que Hitchcock havia traslla

dat no poques narracions de Dahl a la televisió. Hitchcock 

tenia capacitat per aconseguir fins i to t l'impossible. La fines

tra indiscreta, sense anar més lluny, demostra com, amb pocs 

mitjans i una història de pati de veïns, es pot fer obra mes

tra, genial. 

I tanmateix Hitchcock no ha aconseguit que m'agradi la 

televisió: amb ell i sense ell, la televisió —inclòs el cinema 

que passa per la petita pantalla— em fa son. 

El cinema, m'agrada veure'l en pantalla gran, en un local a 

les fosques i en silenci. Tot això són condicions inexcusables 

per a mi. Som així d'absurd. Però es que les pel·lícules, so

bretot les que em marcaren la joventut en el «meu» petit ci

nema de poble, des de Rebeca, 

La diligència o Els deu manaments, 

i també les d'episodis com La 

llave maestra, El 

hombre cobra i La 

mujer pantera, que 

es passaven cada 

dijous al Fanta

sio, no me les 

puc imaginar ni tornar a recordar, si no hi ha a l'abast 

aquests requisits receptors indispensables. Això de la televi

sió, això del vídeo, em semblen, to t plegat, i ho diré malgrat 

que qualcú pensi que som retrògrad —me'n ben fo t—, com 

una llauna de sardines Isabel o de tonyina Calvo. Pura mixti

ficado. Un invent de la burocràcia (burrocràcia fins i tot ) . 

Comprenc que to thom té dret a ingerir proteïnes a preu ra

onable, però ja em direu qui voldria una sardina en llauna si 

de Santurce a Bilbao pogués comprar les millors sardines 

fresques del món. La burocràcia —en nom d'això que es diu 

la salut pública— va acabar amb les sardines, com també vol 

acabar —vídeo, petita pantalla— amb el cinema de veritat. 

Es com si jo digués que Henry Fonda és un gran actor (qui 

no recorda aquella mel·líflua En el estanque dorado?, si just 

aquest títol ja invalida tota una filmografia), quan hi ha un 

Enric VIII dins la pell de Charles Laughton. SI Fonda és un 

bon actor, és que Laughton devia — i perdonau-me, llepar 

els ossos dels ous de caviar. N o puc suportar els vídeos, fins 

i to t els vídeos —que n'hi ha— en pantalla gran: els d'Almo

dóvar, per posar un exemple. I és que som un enamorat 

irredemp del «meu» petit cinema de poble: aeterna lux cre-

dentium. Que així sia. I que tots els malvats tenguin la cara 

de Georges Sanders: Deus, in adjutohum meum intende. 
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