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s deia Marie-Héléne. Es deia
Marie-Héléne i anava al cinema
tots els dissabtes a la tarda. En
temps de tardor. Perd també/també en
temps d’hivern. A l'estiu, vora la lluna
gran de l'agost freqlientava els espais
lliures (una plaga de bous, un centre
public, un lloc d’esbarjo i frenesi...) els
anomenats «cines de veranoy on sobre
un mural qualsevol les imatges, totes
les imatges, translucides, sonores i bri-
llants multiplicaven efectes optics, vi-
suals, tal vegada encisadors o patétics...
Llum d'agost. Plena d'ansia la lluna
grossa, intermitent una pluja suavissi-
ma, dolga que, amb lentitud, baixava
d’un cel que trontollava sovint.
Projectaven sempre (o gairebé) ci-
cles, «color by technicolor» i de luxe,
de Lana Turner. Des de El carter sempre
truca dues vegades a Imitacié a la vida,
sense oblidar, pero, The bad and the be-
autiful; o Les pluges de Ranchi-Pur. Es
deia Marie-Héléne i anava al cinema
tots els dissabtes a la tarda. Com una
mena de ritus, de repetitiva operacio
mimeéticament identificada amb la nota
plausible que I'amor i sols I'amor fa
possible. Ella era (és) aixi i mai més
perfectament tot el contrari. Perqué
abans, sobre la pantalla —blancs
llengols de veritats i de mentides, de
somnis i insornnis— cavalcaven frag-
ments escollits de pel-licules de Doris
Day, Jane Mansfield i Diana Dors, espe-
cialment «Diana, la ragazza del palio.
«Dubto» —pensava la noia en qiies-
tio— «si sortia el Vittorio Gassman, ho
consultaré a 'Alex Gorina / La finestra
indiscreta / Catalunya Radio. Després de
la consulta me n’aniré al cinema a veure
films interpretats per John Goodman,
que és un actor excel-lent, dins la linia,

Es deia Marie-Helene i

anava al cinema tots els
dissabtes a la tarda

per exemple, d'un Alan Lass de Raices
profundas / Shane.. Rememorar aque-
lles velles situacions cinematografiques
ara que ens arriben temps de canvis i
d’'exclusid més que evidents, constitui
tota una feina laboriosa i, a I'hora, ca-
rregada de dolor. D'extensissims dolor.
Crepuscle de grans esdeveniments al
tall de I'emocid pura i simple. A ['estil
Alfred Hitchcook. Es deia Marie-Héle-
ne i anava al cinema tots els dissabtes a
la tarda. ;Pero per que només els dis-
sabtes i precisament a la tarda’ La tarda
(probable era aquest pensament) tenia
un inevitable, desitjable olor i fragancia
a tota mena d'impressio filmica sempre
recuperable. | si aixo (i més) passava a
linterior d'un local propietat de la Fil-
moteca Nacional aleshores els succeits
(simple quiesti6 de patrimoni, [VA
inclos) aixecaven el seu grau de tempe-
ratura ambiental fins a limits insuporta-
bles. (Pero abans Nicholas Ray anotava
al seu diari personal que «...avui tot just
arribat a la ciutat de New York he vol-
gut visitar el bar, ample i generos, que
hi ha al Roosevets Hotel, al carrer 45,
entre la Madison i la Sisena, segons els
meus calculs.

En aquell bar serveixen els millors
dry-martini de tota la costa Est dels
Estats Units. L'home que regenta el
local, en realitat una parroquia de bor-
ratxos i de pirates del mar Carib, és fill
de Leo McCarey i sempre que ens tro-
bam, entre bourbon de Kuntucky i
bourdon de Kentacky, em conta les in-
cidencies del rodatge de Tu i jo, segona
versio amb el Cary Grant i la Deborah
Kerr. Un paio magnific, de veritat...).

Es deia Marie-Hélene i anava (sola)
al cinema tots els dissabtes a la tarda,
quan la nocturnitat era un fet concret,
els carrers de la gran ciutat humits
d’aigua i de calor, els fanals de les avin-
gudes encenien llum i color, els via-
nants «temerosos de Diosy, anaven i
venien, pujaven i baixaven...

Plasticitat exquisida quan sota I'es-
pectacle de la pluja s’obrien els parai-
giies tan tendres com poétics. Recor-
dar en aquells moments intims,
pel-licules com Cancion de juventud i al-
tres de la Rocio Durcal, era feina rela-
tivament facil, simple, probablement
exemplar.

Es deia Marie-Héléne i anava al ci-
nema tots els dissabtes a la tarda.





