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EDITORIAL

Ay Carmela?l

Olvidate del mal y la derrota

ya no eres hez al barro

eres humano, mds que humano
eres republicano

y federal

(FELIX DE AZUA)

‘estrena recent de Tierra y Libertad, de Ken Loach,

ens ha retornat a un tipus de cinema molt de moda

fa uns anys i que darrerament semblava haver-se ex-
haurit. La tematica referida a la guerra civil del 36 fou explo-
tada per gairebé la majoria de directors cinematografics de
I'estat espanyol durant els primers anys post-dictatorials,
fins al punt de repetir-se i d’arribar a provocar un cert can-
sament. El caire, pero, que mostra Tierra y Libertad no s’havia
tocat mai amb tanta profunditat. Ens referim a les interiori-
tats de I'exércit republica, a les
lluites internes i les grans diferén-
cies de plantejaments que hi con-
vivien. Unicament a Companys, pro-
cés a Catalunya, recordam una
reflexio del protagonista sobre la
divisi6 eterna de I'esquerra, du-
rant una entrevista amb el Noi del
Sucre.

Loach és fidel al seu estil. Ens
mostra miséria i miséries. ldealit-
zacions que acaben en fracassos,
jocs de guerra muntats a partir
d'il"lusions que no son sustentades
per la forca i el potencial necessa-
ris. Per poc que reprodueixi la
realitat, era veritablement dificil
que aquell exércit pogués fer front
a la sublevacio. La continuacio del
poema de Félix de Azda que en-
capgala aquest escrit sembla una
sinopsi argumental de la pellicula:

Eres libertario, un insurrecto
con diez o doce de tus compatriotas
combatiendo a las botas con las botas,
muriendo sus espuelas
faltos de municion

De la resta de pel‘licules de la cartellera hem de dir que
no hi ha grans produccions. Aquest és un temps d'un tipus
de cinema més lleuger, sense tantes ambicions, pero correc-
te alhora. Ultima seduccion, ja I'haviem vista amb altres titols i
altres protagonistes, Comer, beber, amar, diferent i amb final
sorpresa, Historias del Kronen, introdueix la generacio K, ger-
mana de la X, per6é amb cap vincle amb la Triple A, afortuna-
dament. Destaca la doble preséncia de Brad Pitt i Anthony
Hopkins. Tot com un avang de les estrenes cent per cent es-
tiuenques. Un estiu, per cert, que obri de bell nou un parén-
tesi a la nostra publicacié. Durant dos mesos no sortira
Temps moderns. A partir del setembre, pero, tornarem a
obrir pagines. Moltes coses hem de dir encara durant aquest
any del cinema, en aquest passeig d’aniversari vinyolia traslla-
dat al sete art.

y
4
.

e S S B



Javier Matesanz

a mort recent de Robert

Bolt en el més absolut

anonimat popular, a pesar
de comptar amb tres Oscars al
millor guié per Doctor Jivago, Law-
rence d’Arabia i A man for all sea-
sons, fa reflexionar sobre com és
“d’injust el moén del cine pel que fa
al repartiment de l'estrellat i el
glamour, on sempre son els cine-
astes de llapis i paper els qui se’'n
duen la pitjor part.

El nom de Robert Bolt li sona
a xinés a tothom, llevat d’un gru-
puscle de cinéfils empedreits de-
voradors de fitxes tecniques,
mentre que David Lean, Peter
O’Toole o Omar Shariff, que li
deuen l'origen dels millors mo-
ments de les seves carreres
(sense restar-los els seus meres-
cuts merits), gaudeixen o varen
gaudir de la mel de I'exit i el reco-
neixement generalitzat.

Com és d’injusta i d’ingrata la
tasca del guionista (obli-
dem el medio-
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FOTOGRAMA DE LAWRENCE DE ARABIA

sobrevalorat Joe Eszterhas de Instinto bdsico o Sliver, el
més ben pagat de tots els temps sense aparent justifi-
cacié ni artistica ni literaria), ja que sén capagos de fir-
mar un classic destinat a inflar els annals de la historia
de I'art (el seté) i aparéixer sempre a la coa dels meri-
toris en el ranking popular de reconeixements.

Quantes vegades no haurem sentit o llegit (aqui
enton jo un oportl «mea culpay) frases enaltidores
com: «La millor part del darrer Scorsese sén els depu-
rats dialegs» o «Que bo que és Robert De Niro, cada
vegada que obre la boca omple la pantallay. Pensem,
doncs, en el César i donem-li allo que és seu: (qui va
tramar els magnifics dialegs tan ben aprofitats per
Scorsese! ;qui va dissenyar el magnific personatge que
fa gran a De Niro? Ningli ho sap. Sén anonims amb
ploma. Pero els vertaders gestadors del film. Els seus
primers pares.

{Qui va escriure Casablanca? No ho record, pero
segur que no varen ser ni Curtiz ni Bogart. Un altre
geni desconegut. 5




Pere Estelrich i Massuti

n una entrevista concedida a la revista Sound-

track, el compositor Miklos Rozsa comenta

fa uns anys el poc valor com a obres musi-
cals de les bandes sonores escrites a la decada dels
setanta. Fins i tot, a 'esmentada entrevista, conside-
rava com a inexistent la creacio musical per al cine-
ma en aquells anys.

Es ben cert que a partir del 68 la Msica escrita
per al cinema deixa de ser interessant i “arriba un
moment en qué es prescindeix per complet de la
banda sonora o bé és substituida per cangons de

moda o temes musicals que no tenen cap relacid
amb les imatges”, segons han escrit Manuel Valls i
Joan Padrol al volum “Musica y Cine”.

Rozsa tenia rao, vull dir que parlava amb conei-
xement de causa. Ell, 'home que ho havia viscut tot
dins el cinema, 'home que ho havia estat tot dins
Hollywood, el compositor de les superproduccions,
el savi que havia aconseguit |'impossible: popularitzar
la Msica escrita inicialment pel cinema, donant-li un
caracter propi, independitzant-la de les imatges que
I'havien inspirada. Rozsa tenia rag, la década dels se-
tanta no tenia res a veure amb la seva época, I'época
de Marlene Dietrich, tan amiga seva, la de Hitchcock
i Billy Wilder, directors amb els quals treballa en
films com Recuerda o Dias sin huella, la de Johnny
Green cap de la seccié musical de la Metro i que
confia en ell fins al punt d’aconseguir-li un contracte
de treball... en una paraula, I'época daurada de les su-
perproduccions épiques: Los caballeros del Rey Arturo,
Lady Hamilton, El Valle de los Reyes, El Cid, Ben Hur o

De Budapest a Holliwood

o

Rey de Reyes... només per citar algunes obres amb Musica del
nostre compositor.

Miklos Rozsa va néixer a
Budapest, una de les ciutats
més musicals d’Europa, l'any
1907. Estudia musica, primer
al conservatori de la seva ciutat i més tard a Leipzig, una altra de
les capitals europees de la Musica, no debades hi va viure més de
vint anys |. S. Bach.

Fou Jacques Feyder I'home que introdui Rozsa dins el mon
del cinema. El compositor havia pensat en una carrera com a
music simfonic i de veres que no confiava gaire amb les possibili-
tats a 'hora de crear pel cinema. Alexander Korda fou el seu
avalador en aquesta primera etapa en la qual destaca El ladron de
Bagdad, partitura que conté “un dels moments musicals més
hermosos sorgits d'un film en tota la historia de la banda sono-
ra” segons han escrit Valls Gorina i Padrol.

Posteriorment, Rozsa, ja decidit a treballar definitivament
pel cinema comenga un periode de treballar sense aturall. Film
rere film és sol-licitat pels més diversos directors aconseguint el
primer Oscar amb la partitura de Recuerda, musica que com po-
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FOTOGRAMA DE BEN HUR, DE WILLIAM WYLER
ques aconsegueix connectar 'espectador amb ['interior pertor-
bat i indefinit del personatge que interpreta Gregori Peck. D'a-
questa partitura sorgi més endavant un Concert per a piano i
orquestra, obra amb la qual Rozsa ens demdstra que la Musica
anomenada classica no esta barallada amb el mon de les imatges.

— ;Quina és la caracteristica de Rozsa! ;Quina és la seva
tecnica a I'hora de compondre?

Mirau, Rozsa abans de posar-se davant del pentagrama s'en-
riquia amb [I'estudi de composicions de 'epoca i del lloc en el
qual es desenvolupava I'acci6 del film. Un treball llarg i serids,
pero que li garantia una seguretat que pocs altres han aconse-
guit. Aixi, per Quo Vadis empra temes de la litirgia grega i jueva,
a la Reina Virgen adapta Musica anglesa del Renaixement, a El loco
del pelo rojo imita Debussy, a El Cid hi trobam fragments que ens
recorden les Cantigas d’Alfons X... En una paraula, Rozsa identi-
fica la figura del professional, de la rata de biblioteca que cerca i
estudia. En ell, en la seva obra, mai cap nota no és perque si,
totes tenen un sentit i un lloc. Deman: ;qui és avui, en I'epoca de
la informatica i dels sintetitzadors, el seguidor d’aquesta escola’
Esperam la resposta.




Valenti Valenciano

a llum de la sala s’esmorteeix. Aleshores,
mecanicament, una remor de moviments de
butaques substitueix les veus humanes. La
fosca comenga a tapiar els ulls. En un breu espai de
temps la sala resta en silenci. Esta expectant. Una tos-
sina s’escapa a un diminut espectador. El seu vei, el del
costat de la dreta, amb una colzada amigable, I'obliga a
concentrar-se. El silenci es converteix en sepulcral.
Atuidor. El projector enfoca la pantalla. Aquesta ofe-
reix un blanc virginal, impol-lut, sense cap fissura. Els
infants contenen la respiracié. Estrenyen els llavis. Les
dents les mantenen tenses. La mirada fixa en el blanc
calcinés persistent. Encara no passa res. L'auditori
pressent que el misteri del cinema esta a punt de des-
vetllar-se. A la part del darrera, alla al fons, es propala
algun comentari, baix-baix. Dos jovencans, que van a
la mateixa classe, i festegen d’amagatotis, aprofiten per
donar-se la ma. El frec dels dits, suau, llaminds posa en
tensio els enamorats, que miren amb obsessio la pan-
talla, mentre una calor inesperada i desconeguda, a
llambregades, els recorre tot el cos. Es congratulen
amb aquesta meravella de la vida. La pantalla continua
lletosa. Algun penjat, de les butaques del mig, co-
menca a dir una bajanada a viva veu. Respon I'eco amb
les rialletes d’aquell entorn. De sobte, tota la sala
vibra. Criden. Boten. Gesticulen. Aplaudeixen. El mo-
viment de les cames frega la butaca del davant, i un so-
roll estrident, amarat, s’incorpora. Els més petits
mamballeten. Algun dels presents no pot contenir I'e-
mocié i emet paraules inintel-ligibles. El titol de la
pellicula ja és a la pantalla. Surten les lletres. Les dels
actors principals. Tot seguit, I'’energia desaforada de la
-sala s’aquieta, s’aplaca, fins ablanir-se definitivament.
Aleshores, el film s’inicia amb els seus arguments
emotius.
CINEMA DE BINISSALEM. FEBRER 95

El misteri del cinema
es desvetlla a Binissalem
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La responsabilitat del

creador cinematografic

Joan Obrador

a darrera produccié de Quentin Tarantino Pulp Fic-
tion, amagada sota el format d’una revista de poca ca-
tegoria, ha aconseguit I'aplaudiment d’un cert public i
d’una gran part de la critica, per qualque cosa obtingué la
Palma d'Or a Cannes 94 i I'Oscar 1995 al millor gui6 origi-
nal, inclds s’arriba a parlar de “violéncia de qualitat”. No
podia ser d’altra manera perqué el film té factors molt relle-
vants: un guié novedds sobre el mén mafiés nord-america
que sorpren, rara qualitat en I'actual filmografia del géne-
re. El ritme en qué es desenvolupa I'argument
manté expectant tota la sala, gracies al subtil trena-
ment de tres histories que conflueixen en el mateix
punt; al comengament de la pel-licula, de fet, s’esta
presenciant el desenllag final. Mentre els movi-
ments de la camera se situen entre la gran mes-
tria i 'originalitat. Es la primera vegada que he vist
un primer pla dels protagonistes mantenint una
conversaci6 trascendent pero invertit, des del cla-
tell. S. L. Jackson passa d’esser un esbirro sense
escrapols, que llegeix fragments biblics mentre assassi-
na innocents desarmats, a un il-luminat celestial que es
creu els versicles sagrats. Es la prova que la santedat i la fo-
llia no son tan lluny com sembla. Travolta ens mostra que els
mafiosos també son humans, que es poden enamorar, que
poder gaudir de la lectura i les converses intel-ligents o que
es poden oblidar 'arma en el moment més decisiu. La seva
mort és tot un homenatge a la “humanitat i sensibili-
tat” d’'aquests dos actors demostren un saber
fer dificilment superable.

Empero, 'espectador pot sortir del
cinema amb un cert regust amarg. | es
pot demanar: jcom m’he pogut riure
d'una sobredosi? jo d'un assassinat! ;o
d’un intent de violacié? Perqueé Pulp Fic-
tion és un film absolutament violent, a la
vegada que esperpeéntic. Tarantino es
complau a mostrar-nos moments es-
garrifadors que, en el punt més algid,
provoquen riures inexplicables.
Aquesta pel-licula no és gratuita, sind
que la seva perfecta arquitectura
assenyala una clara pretensié de
I'autor. ;Quina? Segons declara-
cions del propi drector, amb
aquest film ha pretés criticar el

mon de la mafia i els seus poders: la violencia i les drogues.
No en va un dels esbirros mor, I'altre es converteix en un
apostol de la no-violencia i el cap mafios perd I'aposta amb
un boxejador que es troba a les acaballes de la seva carrera
professional. Pero el que pot succeir és que I'espectador no
capti aquest subtil missatge-i el film es transformi en just el
contrari del que pretenia I'autor: en una apologia de la
violencia. Aixo només ho podem saber si escoltem els co-
mentaris a la sortida de les sales de projeccio. Si s'escau
aquest canvi en la pretensié original, ;quina responsabilitat
hauriem d’exigir al director de la pro-
duccid, en aquest cas Quentin
Tarantino! Per respondre
aquesta qiestio hem de
tenir present que el
cinema, des fa cent
anys!, s’ha conver-
tit, i ho seguira es-
sent, en la gran
eina educativa de
les masses, ja
sigui en el for-
mat de la gran
pantalla, els mul-
ticines o el tele-
visiu.



Domeénec Garcias

e de confessar que comengava a passar pena: com

era possible que no m’agradassin les pel-licules del

Sr. Tarantino, considerades per la majoria dels en-
tesos com a obres mestres! Potser torni vell. O sera que la
constant recreacio en la violéncia impedeix que m'adoni de la
seva “indiscutible” qualitat? Cosa tendran, quan tanta gent les
adora.

Afortunadament, va arribar a Palma la darrera creacio de
Luc Besson. | va ser a través del seu tractament dels personat-
ges, de I'aprofundiment en l'interior de la seva anima, com vaig
veure [a llum al final del tinel on havia entrat sense voler. Per-
queé, ;qué és el procés creatiu, que és l'art, qué és el cinema,
més que un viatge en espiral sense fi, des del centre cap a I'ex-
terior, des dels limits més extrems fins a la més intima esséncia
de la condicié humana’

La pellicula de Besson comenga amb un zoom des d'una
llunyania infinita fins a uns macros gairebé impossibles. Una de
les primeres imatges mostra els ulls de Leon. Una persona que
sentim propera, familiar, corrent. Una mirada que se’ns presen-
ta profunda i lleugerament cansada, acostumada a la tensio, a la
vigilancia, a la prudéncia. Darrera aquests ulls, poc a poc, escena
darrera escena, descobrim un cervell que funciona com un cir-
cuit integrat. Mil-limetric, meticulds, calculador, insensible i poc
aficionat a raonaments logics excessivament complicats.

Gusts sentzills: pellicules musicals i westerns dels cinquanta,
una planta dins un test i poca casa més. Per beure, llet sense
res. La seva professio, fer net. No cal saber gaire coses, ni tan
sols llegir. Es el professional, el nostre particular rei Lled. No
sonen les notes del Cercle of Life, d'Elton John, pero tampoc hi
fan cap falta. La banda sonora, sempre present d’una manera
contundent i eficag, compleix sense estridéncies amb la seva
obligacié d'aportar la tensi6 o el relaxament que cada escena
requereix.

Podem tractar I'eix vertebrador de la pellicula a través
d’un simil geométric. Ja tenim el vértex superior d'un triangle
isosceles. Falten els dos de la base, que seran els que, al cap i a
la fi, convertiran tota la figura en un simple puntet, condemnat a
comengar de nou. Anem cap al segon.

Dotze anys no son gaire bagatge com per enfrontar-se a la
vida, pero encara semblen menys si els situam al final d'aquesta.
| son fins i tot més insignificants vists per un forat, a laltre cos-
tat d'una porta tancada, a través de I'objectiu d’'una maquina de
matar. Passen segons que pareixen segles. La picor s'estén per
tota la pell. Petites gotes de suor freda impregnen la roba. A la
fi, la porta s'obre.

Aqui hi ha qualque cosa que falla. ;On és aquella maquina
infal-lible, aquells instrument de precisid, aquell mecanisme de
rellotgeria’ El metall, carn i ossos. Els conductors eléctric, ner-

Un lleo sense regne

vis. El motor, el cor. El combustible, la sang. ;Fa falta res més? Alguns directors

ho troben abastament. Altres, com Luc Besson, no es conformen amb tan poc.

Pero tornem al nostre triangle. Acabam de situar el perso-
natge de la sorprenent Natalie Portman en un extrem de la
base. Una linia uneix Matilda amb el vertex superior. Una linia
tracada per la tendresa i abocada a una inevitable tragédia.
Leon, un Jean Reno que sembla fet a posta del paper, sap que els dos punts no
s'han d'arribar a tocar. Tampoc hauria de ser tan dificil: un tret al cap mentre
dorm i s’ha acabat. Pero ell transita per un cami amb unes voreres traades pel
tall d'un ganivet. Traspassar-les significa trencar les normes, i qui infringeix el
codi per la vida. Ell sap molt bé que tot és comengar. Quan has mort un home,
en pots matar milers. Quan has mort un nin... :

... Quan has mort un nin, val més que prenguis pastilles. | millor si t'amagues
darrera la segura barrera del crim institucional. La historia d’amor entre dos fora
de la llei només podia acabar sota la implacable destralada del policia de torn.
Perque d’amor es tracta, un amor fou, cinematografic, impossible i, encara que
sembli contradictori, inquietantment real. La interpretacié de Gary Oldman afe-
geix el darrer cant6 a la nostra figura, el qual projecta les seves linies de mort
sobre els altres dos.

Bonnie i Clide, Thelma i Louise, Matilda i Leon. Mai no hi haura policies que
ens puguin inspirar una comprensio i simpatia tan profunda com ho fan aquests
personatges pretesament criminals. ;Per qué? ;Qué tenen ells que no tenguin els
altres? ;No deu ser que, per un moment, ens ha permes guaitar dins ells? ;Sera
que, durant una mil-lésima de segon, ens ha semblat veure-hi el nostre propi re-
flex?

FOTOGRAMA DE EL PROFESIONAL

Tothom pot preveure el desti fatal d’aquella planta sembrada enmig de la
gespa, just davant I'entrada de I'escola. Sabem que I'esperit de Leon desaparei-
xera com el de tots els que sén com ell, com el de tots nosaltres. El personatge
interpretat per Jean Reno mor en una escena magistral, ferit pel tret mortal d'un
Gary Oldman diabolicament sublim, i el seu pas pel nostre record sera fugag
com ho ha estat el de centenars de personatges que el cinema ens ha ofert.

El professional és la darrera obra d'un director que sembla seguir una tra-
jectoria ascendent. Una pel‘licula rodona tant en la seva realitzacié com en la
seva interpretacio. | aqui és obligatori parlar de la feina d'un secundari de luxe
com és Danny Aiello, sempre correcte i impecable.

El film en conjunt fa que, una vegada més, ens plantegem la constant dialécti-
ca entre el cinema d'aqui i el dalla: tenint a un Reno bessonid, ;qui necessita al
Travolta Tarantinia? Si és Europa la que aporta el contingut sota una forma abas-
tament contundent, ;qui necessita el buit envas america’ ;Volem només la capsa
o, pel mateix preu, també allo que hi ha en el seu interior?

«Aixo és de part de Matilday. | de Luc Besson. Aixo és de part del cinema
de sempre, de la seva esséncia més immutable. Aixo és per a Quentin i tota la

seva pléiade de seguidors. Ara ja pot explotar tot.
5
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L’ efimera
Maria Felix

Antoni Serra

uan vaig coneixer Maria Felix —un coneixement efimer, Tant és aixi, que se’m va passar pel
tan efimer i vellutat com el polsim d’una ala de papallona, cor — a mi, el més mortal dels hu-
no us heu d’'imaginar res més—, 'escriptor mexica Sealtiel mans— el desig de ser coca amb verdu-
Alatriste encara no havia escrit la novel-la Verdad de amor. Tampoc ra o, si més no, una alatxeta insignificant,
ella, la blanca, la.impol‘luta, la carnal Maria Félix, no havia interpre- perqué aquell ésser divinal consumas el
tat Miércoles de ceniza ni La cucaracha. Estic parlant de I'estiu del 54 privilegi d’engolir-me per sempre. Maria
o potser del 55 no ho sé cert. Si que sé cert, pero, que jo, en Félix duia una tunica llarga i blanca —més
aquell temps que gairebé ja és prehistoria, era un marrec univer- propia d’'una romana d’'OK Neré, ai'— i es
sitari que havia fet les primeres practiques de disseccié al vell Cli- va posar a fer la papallona amb els bragos
nic barcelonés i que, en quiestié de sexe, només tenia a I'haver oberts. La tdnica li agafa tot l'aire xafagds
algunes “prunes” personals i intransferibles en memoria de les del capvespre, i era com si estas punt de
cuixes cinematografiques de I'Esther Williams i algunes —po- prendre el vol entre els caminals de les mar-
ques, poquissimes— experiéncies sartro-camusianes amb les jades de tarongers i llimoneres. Naturalment,
hirondelles. Aixo era tot, que era ben bé res. em vaig enamorar d’aquella aparicio, d’aquella
Pero aquell estiu —bater de sol, calitja a I'horitzo, pell dona quasi mitica —si més no, m’ho sembla-
aferradissa—, Maria Félix va compareixer al lloc on estiueja- va—, d’aquella tlnica blanca, d’aquell cos que la
vem, una antiga possessio sollerica i familiar: ses Tanques. roba, transparent a la contraclaror indiscreta
Era la primera actriu que veia en ma vida, aixi, de carn i del sol, insinuava. | vaig tenir gelosia d’Emilio
os, i no oberta en canal de cel-luloide, que era com jo les Fernandez, I'Indio, que I'havia dirigida a Enamora-
havia vistes al Fantasio i a I’Alcazar (I'antic Kursal, rebatejat da. Anys després la vaig veure a les Sonatas de
per obra de la guerra incivil), els cinemes del meu poble. Bardem, i vaig recobrar la normalitat: se m’havia
Tenia davant meu una actriu que alenava i que et mirava fet efimera, més efimera que el polsim d’ala de pa-
als ulls, ai!, amb aquell esguard lleugerament humit. Re- pallona. No me’n quedava ni el rastre.
cord que ma mare havia fet coca amb verdura i alatxeta Ara m’han dit que encara és viva i que voreja els
i que ella, la Félix, se’n menja un bon tros. Aleshores si vuitanta. Ella, tota joveneta, perqué vuitanta anys per
que vaig pensar que era viva, real, tangible, més carnal als immortals no sén més que un segon d’eternitat.
fins i tot que les hirondelles. : Jo ho puc ben dir...
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Manel-Claudi Santos

uan jo anava a escola, la qiiestid
dels premis i dels castigs estava
bastant clara: si et portaves bé i
treies bones notes, seies en els bancs de da-
vant; si en feies alguna contra les normes de
convivéncia o suspenies, et passaven imme-
diatament als de darrera. La jerarquia impo-
sava caracter. Amb uns resultats deplorables,
pero aquesta és una altra historia. De vega-
des, mirant els titols de credit d’algunes
pel-licules, me’'n record d’'aixo. Més que res
per comprovar que, com que el cine es fa
amb la matéria dels somnis, resulta que alla
tot va a I'enrevés. Els darrers, els pitjors ac-
tors els posen al comengament de la llista:
Sylvester Stallone, Arnold Schwarzeneger —
no estic segur d’haver-ho escrit com toca,
tot i aixi no tenc la

més minima inten-

Els pitjors de la classe

que jo anava no s’haurien mogut del banc de la
darrera fila en tot el curs. Alan Ladd, Montgomery
Clift o James Dean segur
que compartirien pupitre.
El millor de tots, pero, el
cap de la colla seria sense
discussié possible Victor Mature. Li tenc una venera-
cio especial. Us puc assegurar que sempre m’ha fasci-
nat."Era rematadament ‘dolent. Ni interpretant el
paper de la seua vida com a gaté Doc Holliday tenia
afagador per cap costat. Si s’hagués entrenat, no ho
hauria fet pitjor. De totes formes, la pel-licula en que
esta definitivament insuperable és a La tunica sagrada.
Supos que la recordau. Pero si no, I'heu vista, uns la re-
coman amb fervor de convers: Victor Mature, ell, in-
terpreta —millor hauria escrit un altre verb més ade-
quat, pero ho deixarem aixi per entendre’ns— el
paper d’un esclau grec convertit al cristianisme. Es la
seua obra mestra: assoleix un grau d’estulticia iniguala-
ble. Es impressionant. Qualque pic he intentat mirar-
me’l des d’un altre punt de vista: contencié bressonia-
na avant la lettre, una protesta muda i continuada
contra els excessos declamatoris del meétode Stanis-
layski. Qualsevol excusa. Una justificacio falsa, pero
contundent. Tot ha estat indtil: tornar a veure La tuni-
ca sagrada i pensar que, al seu costat, el rostre d’O-
mar Shariff és d’una gestualitat riquissima és automa-
tic. Desesperant. De veres.

ci6  daixecar-me
per comprovar-ho
a l'enciclopedia de
cine— i Rutger
Hauer tenen Ia
versatilitat ~ d’una
cariatide, pero aqui
els teniu tapats de
dolars i amb els
seus noms ocupant
tota la pantalla. Per
no parlar de Mi-
chael Douglas, amb
una cara tan ex-
pressiva com el
seu cul; o Jack Ni-
cholson, que quan
I'amollen i no el di-
rigeixen es conver-
teix en una auten-
tica caricatura d’ell
mateix.

Abans, a I'época
bona, en el cine
dels anys 40 i 50
també hi havia una
bona col‘leccié d’ac-

tors que a I'escola NO ES QUE SE’L VEGI GAIRE, PERO EL DE LA CELLA ALGADA ES VICTOR
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—en blanc i negre deliciés, exquisit i delicat—, la comédia d’amor i
desig, el melodrama carregat de febre i passio. L'aventura per 'aven-
tura i tota ocasio i situacié variable que por-

tava sempre al rostre i la figura d’una ballari-

Alegl'e O diVﬂl'(‘«iada na singular, una actriu que fou magnifica i

una preséncia alterable/inalterable al pas de

Una mort pluralment certa tots els temps possibles. (Pensau, pero, que

Toni Roca

(“Ginger Rogers, que supo evolu-
cionar hacia el género dramatico con
gran soltura, acaba de fallecer a los 83
afios de edad, dejando tras de si una
dificil infancia, una larga carrera cine-
matogriéfica y una ajetreada vida amo-
rosa, que describia con lujo de deta-
lles en su autobiografia mas benévola
respecto de las relaciones con su
eterno compaiiero de baile que lo que
siempre contaron las crénicas munda-
nas...”)

CARLES FABREGAT

| ball es volia —operacié im-
possible— perllongar pels se-
gles dels segles. Pels segles
dels segles amén. Només un miracle
—els dijous, miracle adverti un dia

qualsevol Luis Garcia Berlanga, anys .

cinquanta, Cifesa i altres evocacions
propies— podia evitar el collapse,
I'esclat definitiu, el crepuscle o I'ago-
nia. En terminologia cinéfila/filmica, the
end que ja s’ha acabat el broquil. La
final de tot. Els mots de la clausura.
Pero ara el ball irreversiblement ja no
es perllonga. La Ginger és morta.
Blanc sepulcre d’eternitat, conceptuali-
tat del ball i de la cangd esdevinguda
tendencia oberta de totes les coses.
He recordat la seqiiéncia secreta
del film —no importa el titol, el direc-
tor tampoc, menys el guionista— que
portava |'impacte o I'emocio destil-lada
de mica en mica com una mena de mu-
sica que duia els noms i els llinatges
d’Irving Berlin o Cole Porter. O... Gin-
ger Rogers, companya infidel de Fred
Astaire, dominava la dansa,.intuia I'es-
cenari, controlava la mise en scene.
Després el foc obert de la discussi6 i
la polemica al voltant d’aquella mitica
figura... Llavors, llavors 'odissea d’un
relat cinematografic que mescla i em-
bolica el “musical” quimicament pur

aleshores, quan Ginger Rogers passejava in-

tranquil-la i nerviosa pels bulevards i carrerons de Holly-

wood i altres entorns de disbauxa, una mort de lluerna i

esplendor il-luminava aquella careta tan seva d’alegre i
divorciada i de forma permanent?).

TTITE
& |

B U R o -

FRED ASTAIRE | GINGER ROGERS

El que passa és que des d’aqui, des de l'illa de I'i-
lla, aquesta pregunta, aquesta qliestio és de dificil
resposta precisament ara mateix, a les poques set-
manes gairebé un mes de la mort —la mort eter-
na, la mort i la donzella, la mort tenia un preu—
una mort en absolut sobtada. Ni sorpresiva.
Pero pluralment certa. Pluralment certa. Plu-
ralment certa malgrat el poder i la gloria, el
soroll i la faria que qualsevol desencadena-
ment de melodies encadenades desvirtua la
realitat pura dels fets. De tots els fets. Per
exemple, sense anar més lluny —pero
tampoc més a prop— el fet tan concret
com la mort i conseqiient desaparicié de
Ginger Rogers. Una mort, cal no obli-

dar-ho, pluralment certa.
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Elena Ortega

a Script Writters Guild (SWG), constituida el 1920, va ser la

primera associacié que es va crear per defensar els guio-

nistes i procurar-los unes millors condicions de feina; tot i
que a la practica fessin les funcions de club social. No va ser fins
als primers anys trenta, quan aquesta organitzacio es va consoli-
dar i va reivindicar una série de drets pels guionistes. Si volia fer-
se sentir i ser efectiva, era imprescindible que comptas amb el su-
port de les associacions d’escriptors de la Costa Est; ja que,
arribat el moment podrien pressionar les productores bloquejant
la compra de novel‘les i obres dramatiques.

EL DELATOR, DE JOHN FORD, AMB GUIO DE DUDLEY NICHOLS,
SOBRE LA NOVEL‘LA DE LIAM O’FLAHERTY

El repartiment honest dels “crédits”, advertir els guionistes
amb anticipaci6 del cessament del treball, notificar els canvis en el
guid, i el pagament de dietes, varen ser algunes de les demandes
que va exigir la SWG. A finals de 1932 ja comptava amb 500 afi-
liats; mentrestant anava creixent la indignacié entre els produc-
tors: “després de tot el que he fet per tu” —li retreia un produc-
tor a un guionista—, “tu em donaves histories i jo les vaig
transformar en pellicules”. El panic es va escampant el 1935,
quan la SWG, amb el suport incondicional de la Lliga d’Autors
d’America i de la Lliga d’Autors Dramatics, va imposar un embar-
gament total a les productores de cine en la venda de material es-
crit.

Pero en el fons, el que els productors odiaven era ser contro-
lats o haver de donar explicacions a un grup de guionistes. Entre

@

®i tens un missatge,
envia un telegrama»

els que major menyspreu sentien per la SWG
es trobava Irving Thalberg, el qual comptava
amb un grup de joves al seu servei, que, fent-se
passar per membres de la SWG, es
dedicaven a conspirar en contra.
També els guionistes de la vella guar-
dia veien amb desagrat aquesta orga-
nitzacié, que es botava les jerarquies
establertes i pretenia intervenir en els
tractes que, des de sempre, havien arreglat
personalment amb els productors. Per contra,
hi va haver qualque gest honorable, com el re-
buig de Dudley Nichols a I'oscar, pel guié de
The Informer per no trair els seus col-legues del
sindicat.

L'oposicié a la SWG i les batalles que va
haver de tenir, varen propiciar |'existéncia d'un
grup esquerra molt polititzat que tendria una
gran influéncia a Hollywood i a la resta del pais
durant els anys seglients. La guerra civil espa-
nyola i la causa republicana varen constituir un
focus d'unié pels diversos grups progressistes;
molts varen ingressar aleshores al Partit Co-
munista, del qual es deia que tenia la vida social
més animada i les dones més guapes. Les reu-
nions nocturnes, redaccio de pamflets, manifes-
tacions contra Franco, etc. varen donar un nou
impuls a la SWG; tot i que només un guionista,
Alvah Bessie, va venir a lluitar a Espanya.

El 1936 Dorothy Parker, fundadora del grup
Algonquin i poetessa d’exit, anava escrivint
guions per Hollywood. Al costat d’altres com-
panys va fundar la lliga anti-nazi de Hollywood, i
va col-laborar activament amb la causa republi-
cana, per la qual varen obtenir fons que varen
voltar el milié de dolars. Durant aquells anys,
era normal a qualsevol reunié de Hollywood
escoltar discussions controvertides sobre algun
d'aquests temes: llibertat, supressio, tirania,
guerra, economia mundial, teoria politica.

Es cert que aquests escriptors, que passa-
ven les nits ocupats amb pamflets, peticions,
etc. a penes podien, en el seu ofici diari de
guionistes, transmetre alguna de les seves idees
a les pel‘licules en qué feien feina. “Si tens un
missatge, envia un telegrama”, deia una popular
i ironica consigna de I'epoca. ;Com es podia
col-laborar amb la causa proletaria treballant
en un gran estudi’, li varen demanar en certa
ocasio a la guionista Mary McCall” “certament

" molt poc” —va respondre ella— “amb sort

podria inserir-se qualque escena revolucionaria,
algunes linies potser”. En aquells moments, Mc
Call estava contractada per escriure un guio,
vehicle de lluiment de I'estrella Marion Davies.
“Per ma vida que no vaig trobar un maleit lloc
pels treballadors”, va dir a proposit d’aquesta
pel-licula.




6. DIGUI EL NOM D'UN ACTOR.
Sean Connery.

PARLANT DE

c l N E M A A M B o 0 o s ZQUINA SEQUENCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FIL-
' MAT?
La seqliéncia de la mort del replicant (Rutger
Toni mg“era Hauer) a Blade Runner de Ridley Scott.

8. DESTAQUI UNA BANDA SONORA.

PPROFESSOR DE LITERATURA La de Victor Young a Johnny Guitar de Nicholas

~ Ray.
I. LA PEL-LICULA DE LA SEVA VIDA. . ; :
El gatopardo-de Luchino Visconti. WE 9. DESTAQU' LA FRASE D'UN DIALEG. :
Se vive como se suena: solo. (De Maravillas de Ma-
2. LA DARRERA PEL-LICULA QUE LI HA AGRADAT. : nolo Gutiérrez Aragon).

i hn Huston. T
Dublineses de Jo 350 10. ;QUE N'OPINA DELS OSCARS?

3. ;QUE DESTACARIA D’AQUESTA PEL-LICULA? «Non comment».

Els darrers deu minuts finals de la pellicula. \ I 1. 3QUANTES VEGADES VA AL CINE DURANT L'ANY?

: He passat del tot a res.
4. DIGUI EL NOM D’UN DIRECTOR. :

John Ford. : 12. ;LI AGRADA VEURE LES PEL'LICULES PER TELEVISIO!?
Les antigues en blanc i negre, si.
5. DIGUI EL NOM D’UNA ACTRIU. .”L
: . . $
Shirley Mac Laine. )R‘e
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Cinema a

“SA NOSTRA”

| proxim dia 12 de juny comengara un cicle sobre LA
GUERRA CIVIL ESPANYOLA | EL CINEMA.

Aquestes pel‘licules tenen com a finalitat analitzar i investi-
gar la contesa a través del cinema. L'estructura dels temes a es-
tudiar estara dividida en dues parts: una composta per una con-
feréncia firmada per un especialista; i 'altra, la projeccio de la
pel-licula (documental) que fa referéncia al tema que s’estudia.
Aquest cicle, obviament, s'inclou dins el programa Cent anys de
cinema a “SA NOSTRA” i és evident que, entre altres coses, es
pretén aprofundir en el paper que el documental va tenir dins
I'enfrontament.

PROGRAMA LA GUERRA CIVIL
ESPANYOLA I EL CINE
CicLE I: DOCUMENTALS

* Dia |2 Antecedents de I'alcament. Projeccié d’Espagne
[936 i La guerra en Esparia.

Presentacié del cicle a carrec de I'escriptor i historiador
Gregori Mir.

* Dia |4 Guerra o revolucié. Projeccié de Los aguiluchos de
la FAI por tierras de Aragon, El cerco de Huesca i altres

Introduccié a carrec de Ramon Molina de Dios, professor
d’historia economica de la UIB.

+ Dia |9 La defensa de Madrid. Projeccio dels films In de-
fense of Madrid, Madrid, cerco y bombardeo de la capital de Esparia
i altres.

Introduccid a carrec de Gabriel Cardona Escanero (professor
d’historia contemporania, Universitat Central de Barcelona).

* Dia 2| La intervenci6 estrangera. Projeccio dels films
The International Brigades, Voluntarios de la libertad, La non-inter-
vention i altres.

Introduccié a carrec d’lsmael Saz Campos (director del
Dept. d’historia contemporania. Universitat de Valéncia).

* Dia 28 La guerra a Balears. Projeccio dels films Una vida
para dos, Arriba Espafia i altres.
Introduccid a carrec de Josep Massot i Muntaner (historiador).

“SA NOSTRA”

. Obra Social i Cultural
PUBLICACIONS DE “SA NOSTRA” CAIXA DE BALEARS
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Elegir bien es importante...
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