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A n t o n i S e r r a 

Q uan vaig conè i xe r Mar ia Fèlix — u n cone i xemen t efímer, 

tan e f ímer i ve l lu ta t c o m el po ls im d'una ala de papallona, 

no us heu d ' imaginar res m é s — , l 'escr ip tor mex icà Sealtiel 

A la t r i s te encara no havia escr i t la novel· la Verdad de amor. Tampoc 

ella, la blanca, laJmpo l · lu ta , la carnal María Félix, no havia i n te rp re ­

ta t Miércoles de ceniza ni La cucaracha. Estic par lant de l 'estiu del 54 

0 po tse r del 55 no ho sé cer t . Sí que sé ce r t , pe rò , que jo , en 

aquell t emps que gairebé ja és p reh is tò r ia , era un mar rec univer­

si tar i que havia fe t les p r imeres pràct iques de dissecció al vell Cl í ­

nic barcelonès i que, en qüest ió de sexe, només tenia a l'haver 

algunes " p r u n e s " personals i in t ransfer ib les en m e m ò r i a de les 

cuixes c inematogràf iques de l 'Esther W i l l i ams i algunes — p o ­

ques, poqu íss imes— exper iènc ies sar t ro-camusianes amb les 

hirondelles. A i x ò era t o t , que era ben bé res. 

Però aquel l est iu — b a t e r de sol , calit ja a l 'hor i tzó , pe 

a fer rad issa—, María Félix va c o m p a r è i x e r al l loc on estiuejà­

vem, una antiga possessió sol ler ica í fami l iar : ses Tanques. 

Era la p r ime ra ac t r iu que veia en ma vida, així, de carn i 

os, i no o b e r t a en canal de ce l · lu lo ide, que era c o m jo les 

havia vistes al Fantasio i a l 'Alcázar ( l 'antic Kursal , rebatejat 

per o b r a de la guer ra incivil), els c inemes del meu pob le . 

Tenia davant meu una ac t r iu que alenava i que et mirava 

als ulls, ai ! , amb aquell esguard l leugerament humi t . Re­

c o r d que ma mare havia fe t coca amb ve rdu ra i alatxeta 

1 que ella, la Fèlix, se'n menjà un bon t ros . A leshores sí 

que vaig pensar que era viva, real, tangible, més carnal 

fins í t o t que les hirondelles. 

Tant és així, que se'm va passar pel 

c o r — a mí, el més m o r t a l dels hu ­

m a n s — el desig de ser coca amb ve rdu ­

ra o, si més no, una alatxeta insignificant, 

perquè aquell ésser divinal consumas el 

privi legi d 'engol i r -me per sempre. Maria 

Félix duia una túnica llarga I blanca — m é s 

p ròp ia d'una romana d'OK Neró, a i ! — i es 

va posar a fer la papallona amb els braços 

obe r t s . La túnica li agafà t o t l'aire xafagós 

del capvespre, i era c o m sí estàs pun t de 

p rendre el vol en t re els caminals de les mar -

jades de tarongers i l l imoneres. Na tu ra lmen t , 

em vaig enamora r d'aquella apar ic ió, d'aquella 

I dona quasi mít ica — s i més no, m 'ho sembla­

v a — , d'aquella túnica blanca, d'aquell cos que la 

roba, t ransparent a la con t rac la ro r indiscreta 

del sol , insinuava. I vaig ten i r gelosia d 'Emi l io 

Fernández, l ' Indio, que l'havia dir igida a Enamora­

da. Anys després la vaig veure a les Sonatas de 

Bardem, i vaig recobra r la normal i ta t : se m'havia 

fe t ef ímera, més ef ímera que el po ls im d'ala de pa­

pal lona. N o me 'n quedava ni el ras t re . 

A r a m'han d i t que encara és viva i que vore ja els 

vui tanta. Ella, t o t a joveneta, perquè vui tanta anys per 

als immor ta l s no són més que un segon d 'e tern i ta t . 

Jo ho puc ben dir... 




