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" FULLS DE CINEMA

EDITORIAL

Patrimonio
cinematografico
en peligro?ll

mb aquesta consigna s’ha editat un fullet explica- * 6 termohnidrometres
tiu de la situacié actual de la CINEMATECA * 2 metrometres per a pel-licula de 35 mm (posicié de
DE CUBA, de la qual n’és director Reynaldo lectura horitzontal)
Gonzilez. * 2 metrometres per a pel-licula de 16 mm (posicié de
La cinemateca cubana és, juntament amb les de Méxic, lectura horitzontal)
Argentina, Brasil i Uruguai, una de les millors de 'Ameéri- *2 rebobinadors digitals de pel-licula (wyndmaster
ca llatina. Fou fundada I'any 1961, després de caure Batis- 4000) amb accessoris opcionals, medidors, rodets
ta. La tutela corria a carrec de I'lnstituto Cubano de Arte netejadors PTR (Particle Transfer Roller), coberta
e Industria Cinematograficos (.C.A.l.C.) d’acrilic transparent contra pols
En aquests 34 anys d’existéncia, s’ha convertit en un * instruments de neteja, pel-licula verge per a I'elabo-
dels més importants i vertaders de les illes caribenques. racio de copies i d’altres elements de consum
El seu volum patrimonial, al 1989, era de 80.000 bobines, * 2 Kits netejadors PTR (Flatbed, | PTR Matt & Sticky)
amb un creixement anual del 17%. Té els seus arxius em- * 2 movioles per a films en 35 i 16 mm (horitzontals)
magatzemats dins voltes, i compta amb personal altament * | video VHS-NTSC i videocassettes verges
técnic i qualificat. Es membre també de la Federacié Inter- * | video BETA-NTSC i videocassettes verges
nacional d’Arxius de Films (FIAF). Tot i aixi, no tot sén * | UPS Selectron SP600 600 VA 420W c/estabilitza-
flors, té un greu problema. Es I'alt risc actual de perdre el dors
seu patrimoni, motivat, principalment, pel progressiu de- * Paper per imprimir butlletins, programes, fullets, etc
teriorament dels materials. Les condicions de conserva- * Deshumidificadors amb capacitat per una habitacio
cid soén adverses a causa de les altes temperatures que de5x5m
oscil-len entre els 9 i els 27 graus, amb una humitat rela- No és evidentment un equipament barat perd tampoc
tiva del 70%. Tot plegat, unit a un alt index de contamina- no excessivament costos. En qualsevol cas és impensable
cio, genera el pitjor clima possible per a la bona conserva- obtenir-lo a Cuba en aquests moments. La solidaritat ex-
cié d’'un material tan preuat. pressada no conté cap altra implicacio. Si fos la Cinemate-
La soluci6 passa per uns equipaments, gairebé ridiculs ca de qualsevol altre pais, amb una qualitat i interes con-
vists pels nostres ulls, perd dificils d’aconseguir en una trastats, la nostra actuacié seria la mateixa. | sera
terra com la Cuba actual. Temps Moderns, sempre en de- d’aquesta manera sempre que sapiguem d’algun problema
fensa del cinema i del seu patrimoni, expressa la seva soli- que pugui afectar la pervivencia del cinema. La filosofia de
daritat amb una gent que ha demostrat que coneix i esti- Temps MODERNS no pot ésser cap altra.
ma el mén del cinema, que és capag de fer bon cinema. La Per tal que les persones interessades puguin col-labo-
relacio de necessitats basiques és la segiient: rar en solucionar aquest problema, existeix un compte
* 5 aparells d'aire condicionat 3 de2a4HPi2de4a6 obert a “SA NOSTRA”, amb el nimero 2688645-14.
HP) Qualsevol ingrés sera ben rebut, agrait i destinat a I'adqui-
* 4 deshumidificadors sicio del material detallat.
~
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Cine i memoria

Jeroni Salom

legint la recent novel-la de José Car-
los Llop El informe Stein, la grandesa
de la qual crec que es manifesta en
els nombrosos detalls, a vegades insignifi-
cants en aparenca, detalls, només apuntats i
suggerits, m’ha estat agradable trobar-hi re-
flectit un fenomen que, pensava, només ens
passava als sentimentals, com és ara, I'em-
premta que han deixat sobre nosaltres
(només el pas del temps ens en fa adonar)
aquelles sales de cine dins les quals, en tar-
des d’estanya heroicitat, ens varem creure
amos i senyors del moén, els més guapos i va-
lents, capagos dels gestos desafiants del jove
Brando o de la manera d’aguantar la cigarre-
ta del gran Boggy.
«.. y yo era el tltimo en llegar a casa y

antes pasaba por el barrio de los cines y lefa FOTOGRAMA DE EL GRADUADO
sus nombres: Rivoli, Nueva Orleans, Rialto,

Luxor, Excelsior, Trocadero, Beverly, Posita- sales mitiques (no és gens ni mica insignificant, per
no, y los nombres de los cines, las fotografias cert, els noms tan suggestius que tenien) es contrapo-
coloreadas de sus vitrinas, los titulos de las sen al desemparament moral del protagonista davant
peliculas, me devolvian el rostro de mis pa- la «pérduax dels pares, un dels temes de la novel‘la. La
dres, el rostro encerrado en la caja de literatura sempre acaba per retornar-nos tot allo que
cartdn que yo guardaba en per naturalesa ens correspon. Quan varem veure

mi habitacion...» també Cinema Paradiso varem quedar reconciliats.

Ens dol ara la destruccié d’aquells paradisos a
causa de les modes arquitectoniques dominants. Unes
minimes dosis de bon gust ens convida a no posar-hi
els peus. No cal dir noms. No sé si els jovengans del
futur podran, com a la novel-la de Llop, recordar amb
una certa dignitat el passat. Em fa 'efecte que no. La
' vida d’ara em sembla que s’ha transformat una repeti-
cié rutinaria d’actes mecanics que no deixen gens

d’empremta sobre la sensibilitat adolescent. S’ha per-
EDITA: Centre de Cultura ‘“‘Sa Nostra” P v x
DirecroR: Jaume Vidal Amengual dut (i d’aixo en poden parlar amb més coneixement
SECRETARIA DE REDAccIO: Francisca Niell Llabrés de causa generacions més reculades que la meva)
ASSESSORAMENT LINGUISTIC 3 5 : ,
1 TRADUCCIONS AL CATALA: Manel-Claudi Santos aquella auréola del descobriment apassionat d’aquelles
CORCAEORINORS: j”“q"‘?'s”fl’sq“a' pel-licules mitiques, des de El graduado a El ultimo tango
eroni Salom k : . :
Pere Estelrich i Massuti en Paris. N’hi ha que recorden a quin cine la varen
20'“‘3“?: Sarcias veure, a quina butaca varen seure, fins i tot els gestos
amon ous N f 5 R e o4
Manal Clatdi Santos indescriptibles quan es va fer fosc perqué s’intuia que,
£ Iaviee Sancher Cilenca a partir d’aquell dia, la vida seria diferent.
Francesc Rotger §
«.. Y antes de ir a casa estuve paseando por el
barrio de los cines y repasé sus nombres: Rivoli, Ex-

celsior, Luxor, Rialto, Trocadero...»




- Castra divo
Pere Estelrich i Massuti

arinelli. Farinelli, il castrato. El film de Gé-
rard Corbiau ha obert la veda. Ja m’ente-
neu, ha obert el cami a partir del qual s’ha
posat de moda el parlar de la figura d’aquests can-
tants, els castrati, tan famosos en el segle XVII i
capagos d’aconseguir I'impossible: captar I'atencio
de les classes burgeses en els teatres d'opera i
convertir aquests espais per un moment en sales
de Msica.

— ;Com? ;Perd no eren els teatres ja de per
si sales de Msica?

De fet a I'opera s’hi anava a parlar, a discutir
de negocis, a lligar, a fer societat, vaja. La MUsica,
el que passava sobre 'escenari, no era més que
una excusa. Els castrati i també naturalment al-
guns dels compositors del moment, aconseguiren
donar la volta al costum i reconvertir les vetllades
d'opera i concert en que son avui (bé, hi hauria
molt per parlar sobre el que sén avui les sessions
d’'dpera o ;no hi intervé també un tant per cent

ben elevat d’esdeveniment social? Pero aquesta és’

una qiiestié a estudiar en un altre moment).
Parlavem de la moda dels castrati, d’aquests
«cantors privats dels testicles abans de la puber-
tat, per tal de conservar-li la veu infantil aguda re-
forcada per la capacitat pulmonar adultay. Enci-

clopédia catalana dixit. Moda que si bé ha iniciat el film es-
mentat, segueix amb ['edicio de diversos enregistraments
amb Mdsica interpretada per contratenors (fins i tot a partir
de técniques i aparells informatics s’ha aconseguir retocar la
veu de soprano o de tenor per donar —!— més realisme a
alguns d’aquests enregistraments) i amb la proliferacié d'ar-
ticles sobre el tema en revistes de tematica no especialitzada
en cant. Els castrati interessen, podriem dir.

Farinelli, el «divo» que doéna nom al film, no fou ni el pri-
mer ni el darrer dels castrati, pero si, sens dubte, el més
famés.

— Pero, jcom sorgi la idea de castrar els infants per a
conservar-los la veu!

Sembla que el costum s'inicia amb la prohibicié segons la
qual les dones no podien cantar dins les esglésies: «Com és
costum en totes les esglésies del poble sant, que les dones
casades callin en les reunions comunitaries; no els és permes
de parlar, sin6 que s’han de mostrar submisses, com diu fins
i tota la lleiy, escriu Sant Pau a la primera carta als Corintis.
D’aquesta negativa sorgi, doncs, la necessitat d’emprar veus
blanques masculines. Fou aixi que inicialment sorgiren a I'Es-
panya del segle XVI els anomenats falsetistes sopranos, els
quals tenien facil trobar un lloc de feina com a cantors al cor
de la Capella Sixtina de Roma. Fou en el segle XVII, pero,
quan proliferaren els castrati.

Haendel (qui per cert no surt molt ben parat a la carica-
tura que d’ell fa Corbiua), Hasse, Pergolesi i Rossini escrivi-
ren expressament per a castrati. Fins i tot Wagner, si Wag-
ner, pensa en un castrati, pel rol de Klingsor al seu darrer
titol «Parsifaly, pero finalment descarta la idea.

— ¢l fins quan existiren els castrati?

Si hem parlat de Wagner no podem pensar que faci tants
d’anys; Velluti, un altre dels mitics, mori el 1861, Domenico
Mustafa, el que volia Wagner pel seu paper; el 1912 i Ales-
sandro Moreschi; de qui podem trobar fins a deu enregistra-
ment, el 1922.




Domeénec Garcias

olt bé. Ja 'hem vista. Ja hem complit amb la ultrapostmoder-

na i obligada peregrinacio cap a la nova Meca de l'integrisme

destructiu i banal. Ja hem vist Pulp Fiction, la darrera criatura
del monstre Tarantino. Un mirall on, segons paraules del director, shi re-
flecteix la realitat del nostres dies. Ens ho ha dit ben clar: no és una satira.
Es la realitat.

Aquest nou déu de les pantalles s’ho deu passar com Déu veient com
milions d’autdmats, als que els ha fet volar el cervell (com ho fa amb els
seus personatges), van desfilant per les taquilles engreixant cada vegada
més el seu compte corrent (el del Sr. Tarantino, s’entén). No és gens be-
neit, aquest al-lotet, no ho és gens. S'ha beneficiat de I'exit de la sobreva-
lorada Reservoir Dogs i s'ha dedicat a explotar la mateixa formula (i, de pas-
sada, tot el que calgui) amb I'objectiu d'aprofitar fins al darrer dolar que
s’hi pugui arreplegar.

Vegem el seu curriculum: als pobres cans de diposit hi hem d'afegir el
gui6 d'un altre festival de truculéncia anomenat Amor a quemarropa, a més
del fill bord que va rebutjar quan va renunciar a sortir com a guionista en
els titols de credit de Natural Born Killers. Ho sent molt, pero no puc con-
tribuir amb la meva complicitat a alabar I'obra d'un home que, a base de
sang, bocins de cervell, esquerdes de crani o agulles hipodermiques que
travessen ossos fins a clavar-se en el cor, brandeix la seva bandera d'il*lu-
minat de I'avantguarda sense el més minim discurs que dur-se’n a la boca.

Perque, en realitat, el nostre amic Quentin no sembla tenir res a dir.
Es el mestre de la buidor, el geni dels dilegs superflus, el nou profeta d’a-
quells que troben gracios que el contingut d'un cap huma s'escampi per-
tot arreu només perque el dit del pobre assassi ha acusat massa ['efecte
d'un sotrac. Potser estigui cercant cinc cames al moix, pixant fora de test
donant-li massa importancia a escenes que només aspiren a entretenir.
D’acord, tot és forma, tot és embalatge. Puc admetre fins a un cert punt
una certa originalitat en la técnica de filmacio, una certa innovacio en el
ritme i en la combinacié del temps present i passat pero, ;hi és de més

Fantasmes i fantasmadeS

exigir-li a un director de tan suposadament contrastada categoria una
mica de contingut en tan sofisticat envas?

Potser ens vulguin vendre el pro-
ducte insinuant que Uma Thurman esta
perfecta. O que John Travolta fa el mi-
llor paper de la seva vida. O que Bruce
Willis demostra ser un bon actor. ;I qué hi ha de la historia? ;O és que ara
el cinema ja no es dedica a contar histories? | quan dic historia no em re-
fereix precisament a aquesta espécie de trencaclosques sense sentit, fet
de retalls d'antics telefilms de serie B. Aixo no és més que una llarga suc-
cessio de personatges en un intent barat d'emulacié dels contes corals de
Robert Altman, molt propia d’'un oportunista mancat d'altres recursos.

Perdonau, no vull ser malinterpretat. No estic demanant un missatge.
En aquest aspecte ja sé que Mr. Tarantino es va rentar les mans des del
principi. Va anar molt alerta a acceptar el compromis que tot creador, tot
artista, tot bon comunicador hauria de, com a minim, plantejar-se. Com
he dit abans, no és beneit. | sap ben bé que les seves imatges, els seus dia-
legs, la seva esgarrifosa capacitat de destruccio estan essent assimilats per
milers i milers de persones que corren a veure com es maten les seves
criatures. | hi corren esperonades per una publicitat subtil i calculadament
rendible. Ell, des de sempre, s'amaga darrera el giiestionable argument del
bon sentit de I'espectador, de la seva capacitat d’eleccié. Com si en aques-
ta societat infernalment consumista resultas tan facil elegir lliurement.
iQuina barra!

El cinisme de D. Quentin Phantomas Tarantino no té limits, ja que
traspassa la pantalla i inunda les sales on es projecten els seus productes
pudents i viscosos. Cau fins i tot en la temptacié d'interpretar a un dels
seus personatges que, sorprenentment, no acaba amb cap tros de metall
entre els ulls.

M'agradaria que aquesta espécie de croada contra el culte a I'amorali-
tat no semblas I'ofensiva de I'Exércit de Salvacié, ni tampoc els efectes d'una
molesta Glcera de duodé. Aquest article és només la confirmacié d'una in-
tuicié que va néixer després de veure, que no gaudir, la primera pel‘licula
de Tarantino. Es una intuicio que va creixent a mesura que es va algant
cap als altars a aquest dubtos geni del seté art. No voldria pecar d'augura-
dor, pero pens que no estaria malament advertir al senyor Tarantino de la
inestabilitat del pedestal que ara ocupa. Perqué aquest nou vengut ha
pujat massa alt, sense gaire raons per fer-ho. Hauria d'anar alerta amb
tots aquests critics que ara I'adoren, alerta amb tots aquests corbs que
esta criant a base d'alimentar-los amb sang, esquitxos de massa encefalica
i sobredosis d’heroina.

Ell, com a bon fill del seu temps, no en voldra saber res, del que pugui
passar. Ja ho ha dit: és el pblic el que ha de saber destriar la realitat de la
ficcio. Molt bé, enhorabona pel seu esperit liberal. | ara, jcom podriem
convidar-lo a dur-se’n tota la seva parafernalia violenta i el seu ben muntat
marketing alla on no hi plou? Com el podriem convencer perqué ens
deixi triar qualque cosa que no ens buidi el cervell, sind que ens ajudi a
conservar-lo?

Malgrat que sembli el contrari, jo també som dels que creuen en el
dret ilanienable a la llibertat d’expressio, perd pens que expressar significa
dir qualque cosa. | aixo és el que esper d'un director de cinema: que ten-
gui el coratge de dir qualque cosa, sigui el que sigui. Per aixo voldria que,
com el manieristes del segle XVII, el Sr. Tarantino acabi essent la darrera
manifestacié d'un deliri formal sense solucié de continuitat.

En qualsevol cas, crec que ja li hem fet més cas del que es mereix. ;O
sera que en realitat és més bo del que crec? Sera aixo, sens dubte. | és
que s’esta tan al"lucinantment bé, després d’haver sucumbit als cants de si-
rena de les campanyes publicitaries!




Ramon Tous

| bell mig de Llucmajor, encetant el

carrer de la Fira, just darrera Plaga i

ben indicat entre tendres neons, hi
trobareu el Cinema Recreatiu, local-insig-
nia, estendard i pend del bo i millor de I'oci i
la cultura d’aquestes contrades i cau d’amics i
amadors de I'art que hi troben caliu i recer.

El Cinema Recreatiu —Ca’s Coix, per a
familiars, veinats i amics— va néixer fa més de
100 anys —I'any 1877— com a teatre i, de fet,
no ha abandonat mai aquesta activitat
paral-lela agombolant hospitalariament des de
companyies i grans figures foranes, fins a la da-
rrera de les glories locals,

Tanmateix, a partir de I'any 1913 el local
acull un invent revolucionari i espectacular, el
cinematograf, meravella de la técnica i de ['art
que, des d’aquest moment, compartira esce-
nari i honors amb ['activitat teatral.

El culte al cel'luloide ha fet viure al Recre-
atiu els moments més magics i estelars de la
seva dilatada carrera: els primers pipelleigs
muts en blanc i negre, el mitic olimp de Holly-
wood daurat, les millors histories d’amors i
d’espases musicades pel live piano de la sala,
les primeres cintes en maxi-color, I'epoca ine-
vitable del desencis i I'antiheroi i, fins i tot, la
darrera entrega d’un thriller trepidant en tres
dimensions.

La darrera remodelaci6 —I'any 1968— el
deixa a punt i flamant per tal d’encarar amb
dignitat els nous reptes i prodigis de la década.
Es per aixd que el Cinema Recreatiu
compta, des de llavors, amb totes les comodi-
tats i avengos de la tecnica, amb una capacitat
per a 900 espectadors, dues barres de bar i un
sorprenent escenari de |04 metres de super-
ficie. | tota aquesta fortalesa és alguna cosa
més que el vestigi d’hores més glorioses i
époques més propicies perque el Cinema
Recreatiu, després de 80 anys, coixeu-coi-
xeu pero ben cara alta, sobreviu al naufragi
cultural bastit amb video-consoles, colobrots i
tele-picks.

El vuitanté aniversari va coincidir, precisa-
ment, amb una important revifalla del feno-
men cinematografic a Llucmajor i el public as-

Cinema Recreatiu. Llucmajor

i
!

sidu i entusiasta —sempre en nombre ascendent— ha pogut gaudir des de
llavors d’'una ben programada temporada cinematografic amb cicles i mo-
nografics, abonaments de descompte, passis gratuits, regals sorprenents,
camisetes-estoig, crispetes casolanes, festes nostalgiques, balls de desfres-
ses, decoracions suggeridors, cartells colpidors, auques educatives, exposi-
cions interactives i concerts desconcertants.

Aquests primers 80 anys de la sala varen esser adequadament celebrats
a través d'una serie d’actes i iniciatives de la ma, com sempre, de Gabriel
Thomas —empresari i inqliestionable gurti local—, hereu d’una important
tradicio familiar al servei del cinema, la modernitat i les arts més o manco
escéniques. Entre aquestes encertades iniciatives, destaca I'edicié en for-
mat de video de la pel-licula Ferias y Fiestas en Lluchmayor. Afio 926, impor-
tant document cinematografic recuperat aixi per a les noves tecnologies i
les recents generacions.

| aixi és com el Cinema Recreatiu fa la seva via entre la sessid
nocturna i complice de dissabte i la més familiar i animada del diumenge
després de dinar i ofereix setmana rere setmana, fora del paréntesi estival,
I'antologia cinematografica anual.

[ aixi és com a la vila de Llucmajor, madona de la plana, 'especta-
dor fidel o el turista accidental pot gaudir de les pel'lis de la temporada
amb tot I'encis i la dignitat d’una sala de reestrena i tot I'art i 'avantguarda
d’un local experimental.

| aixi és com, des d'ara, tots hi sou convidats.
Vi
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Billy Wilder

eix a Sucha, Austria (actualment Polonia),
el 22 de juny de 1906. Comenga treballant

N com a periodista a mitjans dels anys 20 a

Viena i Berlin. Després cursa estudis de dret i es de-
dica a ballari de lloguer abans d’escriure guions per a
la cinematografia alemanya (UFA). Lany 1933, amb
I’arribada del nazisme, emigra a Paris on debuta com a
director amb la pel-licula Curvas peligrosas. Cridat per
Joe May, I'any 1934, s’instal-la a Hollywood i comenca
a treballar al costat dels exiliats i de Lubitscht del qui
es pot considerar deixeble.

A Hollywood adquireix una elevada reputacié com
a guionista. Després de tenir un petit enfrontament
sobre a uns dialegs amb Charles Boyer, decideix dirigir
els seus propis guions. La primera comeédia fou El

Programacio
mes de MAIG

CENTRE DE CULTURA “SA NOSTRA”
CONCEPCIO, |2 - PALMA

BiLLy WILDER
3 maig  Perdicién (1944) :
10 maig El crepusculo de los Dioses (1950)
|7 maig  El apartamento (1960)

JoHN FoRrD

24 maig  El hombre tranquilo (1952)
31 maig Centauros del desierto (1956)

«Tenc deu manaments: els primers nou diuen:
iNo has d’avorrir!, el desé diu:
Has de tenir dret al muntatge finaly.

mayor y la menor (1942). El 1944 dirigeix Perdicion,
pel-licula de psicologia criminal. Capdavanter de I'ex-
pressionisme, critic pessimista, i amargament ironic,
narra amb elements de cinema negre el drama d’un al-
coholic en Dias sin huella (1945), pel-licula per la qual
guanya un oscar. A la seva actitud ironica —herencia
del seu mestre Lubitsch— s’hi ha d’afegir un romanti-
cisme molt europeu complimentat pel to humoristic i
frivol, elements que caracteritzen els seus guions, que
els escriu amb la col-laboracié de Charles Brackett
fins a I'any 1950 (Perdicién, va ser escrita amb la col-la-
boracié de Raymond Chandler) i amb I.A.L. Diamond
des de 1959.

D’entre els grans creadors: Chaplin, Ford, Mankie-
wicz, Ray, Huston, Welles, etc. és I'inic que queda viu.

FOTOGRAMA DE SUNSET BOULEVARD (EL CREPUSCULO DE LOS DIOSES)




DouBlLE IDEMNITY (PERDICION), 1944

Fitxa técnica

Produccié: Paramount

Director: Billy Wilder

Guid: Billy Wilder, Raymond Chandler. Basat en la novella del
mateix titol de James M. Cain.

Supervisio del muntatge: Doane Harrison

So: Stankey Cooley, Walter Oberst

Musica: Miklés Rozsa

Durada: 107’

b/n

Fitxa artistica

Fred Mac Murray (Walter Neff), Barbara Stanwyck (Phyllis Die-
trichson), Edward G. Robinson (Barton Keyes), Porter Hall (Mr.
Jackson), Jean Heather (Lola Dietrichson), Tom Powers (Mr. Die-
trichson), Fortunio Bonanova (Sam Gorlopis).

«Basta amb una sola gota de por i I'amor degenera en odi»
(JaMes M. CAIN, Three of a kind)

«Treballar amb Wilder a la pel-licula fou la pitjor experien-
cia de la meva vida i, probablement per aixo, I'ha feta més
curta. Pero tot el que he necessitat per escriure un bon
guié ho he aprés d’ell» (RAYMOND CHANDLER, coguionista
de Perdicion).

SUNSET BoULEVARS (EL CREPUSCULO
DE Los Dioses), 1950

Fitxa técnica

Produccié: Paramount

Director: Billy Wilder

Guid: Charles Brackett, Billy Wilder, D.M. Marshmann jr.
Supervisio del muntatge: Doane Harrison

Muntatge: Arthur P. Schmidt

So: Harry Lindfren, John Cope

Musica: Franz Wazman

Durada: 100’

b/n

Fitxa artistica

William Holden (Joe Gillis), Gloria Swanson (Norma Desmond),
Erich Von Stroheim (May Von Mayerling), Nancy Olson (Betty
Shaeter), Buster Keaton, Cecil B. de Mille, Hedda Hopper.

«Jo som una gran estrella. Es el cine el que s’ha tornat
petity (GLORIA SWASON).

Entre 1950 i 1952 s’estrenaren tres pel-licules que tenien
com a teld de fons la industria del cinema: Cantando bajo la
lluvia de Kelly Donen, Cautivos del mal de Vicent Minnelli y el
Crepusculo de los dioses. Aquestes dues darreres n’eren dos
cruels retrats. Louis B. Mayer s’enfronta a Wilder el dia de
I'estrena del film, “jEts un bastard! Has insultat la indUstria
que t’ha creat i ttha donat de menjar. Hauries de partir de
Hollywood.

FOTOGRAMA DE THE APARTMENT (EL APARTAMENTO)

THE APARTMENT (EL APARTAMENTO),
1960

Fitxa técnica

Produccié: United Artists
Director: Billy Wilder

Guio: Billy Wilder, I.A.L. Diamond.
Muntatge: Daniel Mandell

Musica: Adolph Deutsch

Durada: 125’

b/n

Fitxa artistica
Jack Lemmon (C.C. Bud Baxter), Shirley MacLaine (Fran Kubelik),
Fred MacMurray (Jeff D. Sheldrake), Ray Walston (Joe Dobisch).

— El espejo se ha roto
— Ya lo sé, me gusta asi. Asi me veo tal y como me siento.

«Record haver vist Breve encuentro, una preciosa pel-licula
de David Lean, on una dona casada i el seu amant utilitzen
I’habitacié d’'una amic d’ell. Sempre vaig pensar que alla hi
havia un personatge interessant: el que deixa |'apartament,
un home graciés i commovedor i vaig estojar aquesta idea
al cap». (BILLY WILDER)
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s probable que només sigui una altra
de les magnifiques inutilitats que [’-
home ha fet per ser més felic. Vull
creure, pero, que el cine m’ha ensenyat mol-
tes coses. Qui més ni manco, viu a través de
la vida dels altres. Les nostres, en general,
solen ser tan avorrides, amb uns horaris i iti-
neraris tan preestablerts que no donam cap
oportunitat al desti perqueé hi faci feina. Aixi,
necessitam inventar-nos mites, organitzar-
nos realitats imaginaries que ens dignifiquin
existencia. Tal vegada, també, que en certa
manera la justifiquin. Des dels pares que
traspassen als fills les il-lusions frustrades de
tot el que haurien volgut ser, fins als creients
que esperen vides millors després de pal-
mar-la en aquesta, passant pels escriptors
que s’inventen moéns de paraules i frases.
Tots, d’alguna manera, en algun moment
hem provat de ser més que nosaltres matei-
XO0S.

Imitacio a la vida

Els més sofisticats, en major o menor grau de bella es-
quizofrenia, es transformen en personatges diferents
per cada circumstancia: bons oficinistes de vuit a tres,
pares o mares fidels I'horabaixa i els caps de setmana,
amants submissos a dies alterns..| segurament sense
gaires contradiccions.

No m’agrada fer psicoanalisi de comodi, pero el
cine, les pel-licules, em sembla el mostrador perfecte
d’aquestes vides prestades. No es tracta d’aquell topic
de la fabrica de somnis (Hollywood més aviat és una
vulgar fabrica de dolars, moltes vegades falsos), sin6
que es converteix en els destins que molts voldriem
tenir. N’hi ha per tothom: durs amb cor de pansa que
deixen escapar I'amor dins un avié entre boires i han-
gars; vells pistolers que miren el seu darrer paisatge i
moren; pirates tendres derrotats per la innocéncia in-
fantil més perillosa; pobres guitarristes estupefactes
enmig d’un mén de venjances femenines. Fins i tot n’hi
ha per aquells que, incomprensiblement, volen ser as-
sassins que parlen d’hamburgueses mentre liquiden un
client. Destins imaginaris. Realitats que, potser, imitam
quan ens creim que estimam o ens estimen. Vides que
repetim quan pensam que odiam o ens odien. Passats

que ens fan mal i enyoram perque mai
seran nostres.
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F. Javier Sanchez-Cuenca

la residencia d’ancians,
una vella dama jugava a
les cartes amb diversos
vells cavallers. Cap d’ells feia cas de
la televisid, que projectava a mitja
veu una pellicula en blanc i negre.
A la pel-licula, una femme fatale re-
posava la seva ma en les espatlles
d’un jugador de poquer (Dan Dur-
yea), pero mirava a un altre dels
cinc jugadors passant-se la llengua
pel llavi inferior. La dona era Ivon-
ne de Carlo, un animal perillés tot
i que infinitament més vulgar que
no Ava Gardner. Lobjecte de la
seva mirada, Burt Lancaster, ja
havia perdut la seva novia per Ava
a un film que va sentar catedra en
el cine negre (Foragidos, The killers)
el 1946 i ara, tres anys després, a E/
abrazo de la muerte (Criss cross), a
punt de tornar a ficar la pota fins al
fons. Pero ;qui pot escapar d’a-

questa classe d’'amor? Burt Lancas-,

ter no llevava I'ull a aquella ma que
reposava en el seu contrincant de
joc i d'amors. No de bades havia
estat abans el marit d’ella i ara
aquest home de camisa negra, re-
tranques i capell tirat enrera era el
seu nou amo. Senzillament perqué
de moment era més poderods,
mentre que ell només significava
una vaga promesa d’enriquiment a
costa de I'imminent atracament a
un blindat ple de sacs de dolars.
Mark Hellinger, un productor
rebel que feia feina per la Univer-
sal, havia reclamat Burt Lancaster i
al director Robert Siodmak. Volia
aprofitar el seu doble contracte vi-
gent per reblar el clau de la moral
dominant a América. Siodmak I’ha-
via encertada de ple a Foragidos —
igual que Burt Lancaster— i des de
llavors se’l tenia pel mestre de
I’ambigiitat bel-ligerant. Havia duit
de la seva Alemanya natal un equi-

Siodmak, Zapeado

o

patge de nihilisme, d’angoixa pel desvaliment individual
davant dels imperatius de la tribu, perd també imatges
expressionistes on la superficie negra do-
minava la pantalla, tot i que mai esborra-
ria del seu estil la preséncia documenta-
lista de Menschen am Sontag (Gent de
diumenge), que va realitzar quinze anys abans a Berlin
al costat d’'un equip format pel seu germa Kurt, Billy
Wilder, George Ulmer i Fred Zinemann.

FOTOGRAMA DE FORAJIDOS

Com no podia ser d’una altra manera, Burt Lancas-
ter acaba sent cosit a trets al costat de la seva castiga-
dora en una casa solitaria on ha somiat iniciar amb ella
i amb el boti una nova vida. En un dels plans inicials de
la darrera seqiiencia es veu com la boira s’esllavissa
lentament a través d’una porta oberta. La camera
aguanta: metres rodats sense personatges. Després
apareix l'antiheroi romantic que avanga tentinejant,
ferit, esquingant a poc a poc la boira. Una imatge esva-
nida es converteix en una tragica figura humana.

La vella dama de la residencia exclama de sobte:

— ¢{Voleu canviar de canal? Una ja esta farta de
tanta americanada. | tu, déna’m cartes.

ROBERT SIODMAK ES VA ESTABLIR A HOLLYWOOD DESPRES DE FUGIR
D'ALEMANYA L'ANY 1939. SE'L CONSIDERA UN DELS GRANS DEL CINE NEGRE.
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s gairebé impossible, d’entre tota I'o-
ferta cinematografica de Ciutat (de
cada vegada més grossa amb l'aper-
tura de noves sales ) trobar-hi una pel-licula
que no tengui res a veure amb el teatre,
aquest cosi (ara) pobre del cinema. Faig un
repas rapid d’estrenes recents: Farinelli es
passeja pels teatres de I'Europa del segle
XVIII qué és un gust, a “mujercitas” les ger-
manes March fan també les seves funcions
domeéstiques, el nou protagonista d’Estar
Trek diu que aquesta saga galactica li recorda
molt Shakespeare... i aixi podriem seguir. Es
clar que hi ha filmes, a més, que pregonen
les seves rels teatrals des del mateix titol.
Dos exemples molt clars: Vania en la calle 42
( no sé qué és més teatral: si Vania o el carrer
42) i Balas sobre Broadway (dir Broadway és
dir teatre; com sap qualsevol aficionat).
Louis Malle no és el primer director de
cinema que adapta Uncle Vania d’en Txhékoyv,
n’hi ha d’altres versions com la de Franchot
Tone (1956) o la de Lawrence Olivier una
“mica després. El que passa és que Malle, a

FOTOGRAMA DE VANIA EN LA CALLE 42

Bales sobre Vania

.

més de traslladar a la pantalla aquest inqliestionable
classic del teatre modern, ha rodat una pel-licula que
és una declaracié d’amor al teatre mateix: comengant
per I'escenari, un vell teatre de Nova
York a punt de caure (que la Walt Disney
Productions ha adquirit per a restaurar-
lo) i continuant per una posada en escena

sense decorats ni vestuari ni res: només actors (i
quins actors!) en la pell de Vania i tota la seva estranya
familia, tot aprofitant una versié del director teatral
André .Gregory (que hi surt; fent de director de tea-
tre) i els dialegs adaptats per David Mamet (un dels
més potents autors teatrals nord-americans de la se-
gona meitat d’aquest segle).

FOTOGRAMA DE BALAS SOBRE BROADWAY

També Balas sobre Broadway
“és una declaracié d’amor. Allen
ja rendi homenatge a la radio
(Dias de radio) i ara fa el corres-
ponent amb el teatre en un
temps i un espai determinats:
la Nova York d’abans de la Il
Guerra Mundial, quan, si eres
autor, o estrenaves a Broadway
o no eres ningu. Hi ha molt d’a-
mor en la manera com Allen re-
trata el procés de creacié d’'un
espectacle, el text, I'eleccio dels
actors, els assaigs, fins arribar a
I’estrena. L'assassinat de I'actriu
dolenta, I'inic punt negre d’un
muntatge perfecte, ho és tam-
bé: un estrany acte d’'amor, d’a-
mor al teatre és clar.
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erma al capdavant de la llista, Balas
sobre Broadway de Woody Allen es
manté un mes més solament ame-
nagada per Vania en la calle 42 de Louis Malle
que registra una forta entrada situant-se a la
tercera posicié. Altres novetats son Leon. El
profesional de Luc Besson, Ni un pelo de onto
amb Paul Newman, Tierra y libertad de Ken
Loach, Exotica del canadenc Atom Egoyan, i
la italiana Caro diario.

Entre les que deixen la llista hi ha alguns
dels éxits comercials de la temporada, és el
cas de Forrest Gump, Cuatro bodas y un funeral
i El perqué de tot plegat. L Gnica produccid
espanyola a la llista continua essent Dias con-
tados d’lmanol Uribe, en una posicié proxi-
ma a la sortida.
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PARLANT DE
" CINEMA AMB...

Josep Rossello
PERIODISTA

|. LA PEL'LICULA DE LA SEVA VIDA.

Stagecoach de John Ford.

2. LA DARRERA PEL'LICULA QUE LI HA AGRADAT.

Bullets over Broadway de VWoody Allen.

3. ;}QUE DESTACARIA D’AQUESTA PEL-LICULA!?

La interpretacié de Woody Allen (sense ser-hi).

4. DIGUI EL NOM D’UN DIRECTOR.
John Ford.

5. DIGUI EL NOM D’UNA ACTRIU.
Katharine Hepburn.

6. DIGUI EL NOM D’UN ACTOR.
James Stewart, (Bogart és més que un actor).
7. i(QUINA SEQUENCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FIL-
MAT?
L'aparicié de John Wayne (Ringo Kid) davant la di-
ligéncia, a La diligencia.
8. DESTAQUI UNA BANDA SONORA.
Cabaret.

9. DESTAQUI LA FRASE D’UN DIALEG.

Louis, crec que aquest és el principi d’una bona amistat.

10. ;QUE N’OPINA DELS OSCARS!

No me’ls crec. | mai no els endevino.

I'l. ;QUANTES VEGADES VA AL CINE DURANT L'ANY?

No en duc la comptabilitat.

[2. ;LI AGRADA VEURE LES PEL'LICULES PER TELEVISIO?
L'dnic que m’agrada de la televisié son les pel-licu-
les.
.”L
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“SA NOSTRA”
Obra Social i Cultural
PUBLICACIONS DE “SA NOSTRA” CAIXA DE BALEARS
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Haga
Valer
SU homina

“SA NOSTRA”

CAIXA DE BALEARS

Su mejor respaldo
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