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F. Javier Sanchez-Cuenca

la residencia d’ancians,
una vella dama jugava a
les cartes amb diversos
vells cavallers. Cap d’ells feia cas de
la televisid, que projectava a mitja
veu una pellicula en blanc i negre.
A la pel-licula, una femme fatale re-
posava la seva ma en les espatlles
d’un jugador de poquer (Dan Dur-
yea), pero mirava a un altre dels
cinc jugadors passant-se la llengua
pel llavi inferior. La dona era Ivon-
ne de Carlo, un animal perillés tot
i que infinitament més vulgar que
no Ava Gardner. Lobjecte de la
seva mirada, Burt Lancaster, ja
havia perdut la seva novia per Ava
a un film que va sentar catedra en
el cine negre (Foragidos, The killers)
el 1946 i ara, tres anys després, a E/
abrazo de la muerte (Criss cross), a
punt de tornar a ficar la pota fins al
fons. Pero ;qui pot escapar d’a-

questa classe d’'amor? Burt Lancas-,

ter no llevava I'ull a aquella ma que
reposava en el seu contrincant de
joc i d'amors. No de bades havia
estat abans el marit d’ella i ara
aquest home de camisa negra, re-
tranques i capell tirat enrera era el
seu nou amo. Senzillament perqué
de moment era més poderods,
mentre que ell només significava
una vaga promesa d’enriquiment a
costa de I'imminent atracament a
un blindat ple de sacs de dolars.
Mark Hellinger, un productor
rebel que feia feina per la Univer-
sal, havia reclamat Burt Lancaster i
al director Robert Siodmak. Volia
aprofitar el seu doble contracte vi-
gent per reblar el clau de la moral
dominant a América. Siodmak I’ha-
via encertada de ple a Foragidos —
igual que Burt Lancaster— i des de
llavors se’l tenia pel mestre de
I’ambigiitat bel-ligerant. Havia duit
de la seva Alemanya natal un equi-

Siodmak, Zapeado
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patge de nihilisme, d’angoixa pel desvaliment individual
davant dels imperatius de la tribu, perd també imatges
expressionistes on la superficie negra do-
minava la pantalla, tot i que mai esborra-
ria del seu estil la preséncia documenta-
lista de Menschen am Sontag (Gent de
diumenge), que va realitzar quinze anys abans a Berlin
al costat d’'un equip format pel seu germa Kurt, Billy
Wilder, George Ulmer i Fred Zinemann.
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Com no podia ser d’una altra manera, Burt Lancas-
ter acaba sent cosit a trets al costat de la seva castiga-
dora en una casa solitaria on ha somiat iniciar amb ella
i amb el boti una nova vida. En un dels plans inicials de
la darrera seqiiencia es veu com la boira s’esllavissa
lentament a través d’una porta oberta. La camera
aguanta: metres rodats sense personatges. Després
apareix l'antiheroi romantic que avanga tentinejant,
ferit, esquingant a poc a poc la boira. Una imatge esva-
nida es converteix en una tragica figura humana.

La vella dama de la residencia exclama de sobte:

— ¢{Voleu canviar de canal? Una ja esta farta de
tanta americanada. | tu, déna’m cartes.

ROBERT SIODMAK ES VA ESTABLIR A HOLLYWOOD DESPRES DE FUGIR
D'ALEMANYA L'ANY 1939. SE'L CONSIDERA UN DELS GRANS DEL CINE NEGRE.






