
Cine i memoria 

J e r o n i S a l o m 

L legint la recent novel· la de José Car 

los L lop El informe Stein, la grandesa 

de la qual crec que es manifesta en 

els n o m b r o s o s detalls, a vegades insignifi

cants en aparença, detal ls, només apuntats i 

suggerits, m'ha estat agradable t robar -h i re 

f lect i t un fenomen que, pensava, només ens 

passava als sent imenta ls , c o m és ara, l 'em

p remta que han deixat sobre nosaltres 

(només el pas del temps ens en fa adonar ) 

aquelles sales de cine dins les quals, en tar 

des d'estanya heroïc i ta t , ens vàrem c reure 

amos i senyors del m ó n , els més guapos i va

lents, capaços dels gestos desafiants del jove 

Brando o de la manera d'aguantar la c igarre

ta del gran Boggy. 

«... y yo era el ú l t imo en llegar a casa y 

antes pasaba p o r el ba r r i o de los cines y leía 

sus nombres : Rívoli , Nueva Or leans , Rial to, 

Luxor, Excelsior, T rocadero , Beverly, Posita-

no, y los nombres de los cines, las fotografías 

coloreadas de sus vi t r inas, los t í tu los de las 

películas, me devolvían el r o s t r o de mis pa

dres, el r o s t r o encer rado en la caja de 

ca r t ón que yo guardaba en 

mi habitación...» 
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sales mít iques (no és gens ni mica insignif icant, pe r 

ce r t , els noms tan suggestius que ten ien) es c o n t r a p o 

sen al desemparament mora l del pro tagonis ta davant 

la «pèrdua» dels pares, un dels temes de la novel· la. La 

l i te ra tura sempre acaba per re to rna r -nos t o t al lò que 

per naturalesa ens c o r r e s p o n . Q u a n và rem veure 

t ambé Cinema Paradiso và rem quedar reconci l ia ts . 

Ens do l ara la des t rucc ió d'aquells paradisos a 

causa de les modes arqu i tec tòn iques dominan ts . Unes 

mínimes dosis de bon gust ens convida a no posar-hi 

els peus. N o cal d i r noms. N o sé si els jovençans del 

f u tu r pod ran , c o m a la novel· la de L lop, r eco rda r amb 

una cer ta d igni tat el passat. Em fa l 'efecte que no. La 

vida d'ara em sembla que s'ha t r a n s f o r m a t una repe t i 

c ió ru t inàr ia d'actes mecànics que no de ixen gens 

d ' e m p r e m t a sobre la sensibi l i tat ado lescent . S'ha per 

d u t (i d 'a ixò en poden par lar amb més c o n e i x e m e n t 

de causa generac ions més reculades que la meva) 

aquella aurèo la del d e s c o b r i m e n t apassionat d'aquel les 

pel· lícules mí t iques, des de El graduado a El ultimo tango 

en París. N 'h i ha que r e c o r d e n a qu in c ine la varen 

veure , a quina butaca varen seure, f ins í t o t els gestos 

indescr ip t ib les quan es va fe r fosc pe rquè s' intuïa que , 

a pa r t i r d 'aquel l dia, la vida ser ia d i fe rent . 

«... Y antes de ir a casa estuve paseando p o r el 

b a r r i o de los cines y repasé sus n o m b r e s : Rívol i , Ex

celsior, Luxor , Rial to, Trocadero. . .» 




