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Dones i homes

jo pens que les dones
ens*enamoram de
lartista i no de 'home...
(DE BALAS SOBRE BROADWAY)

| cap ialafi el cinema no representa més que histories

de dones i d’homes, de les il-lusions i les decepcions que

acompanyen el genere huma, histories alla on els senti-
ments esdevenen matéries primeres d'uns guions que condueixen
uns personatges cap a manifestacions d'odi o de passio.

¢l després, qué?, doncs per uns el premi i pels altres el castig. En
el mon del cinema aixo es tradueix en gloria, no necessariament efi-
mera, o en oblit, tampoc no sempre definitiu.

D'entre els premis, els Oscars de Hollywood. Tal vegada és im-
portant indicar que és el premi més preuat tot i que la figura que el
simbolitza és la que té un cost més insignificant. Es gairebé I'unica
que no és feta d'or, contrariament al que passa amb les conxes, els
globus i, fins i'tot, els onsos berlinesos.

Un any més, amb oscar o sense, Woody Allen ha estat de bell
nou protagonista incorporat a tot el ritual que precedeix la festa. Tot
i anar-se’n com cada any al Michael's Pub mentre que els altres om-
plen docilment el pati de butaques del Shriner Auditorium de Los
Angeles, tenia un cavall que participava a set curses. Allen ja havia ex-
perimentat el cinema dins el cinema a La rosa purpura del Cairo. Ara, a

Balas sobre Broadway, I'alquimia I'ha duit a fer cinema dins el teatre o
teatre dins el cinema, tant se val. Ho ha fet amb un producte marca
de la casa, tot fent desfilar personatges forca interessants, homes i
dones, des de la diva que va néixer diva i hi morira —la seva vida no
té sentit fora del teatre, aixo es sintetitza quan abans de I'estrena
acut a I'expressio merde!, invocacio teatral a la fortuna— fins a l'ac-
tor bulimic, tot passant pel gangster insensible a la vida real i carregat
de sensibilitat en el seu contacte amb el mon teatral, que adopta i
adapta el text d’un actor tan ambicios com despistat.

De la resta de pel‘licules oscaritzables o oscaritzades, una mica
de tot. Fent un repas accelerat destacarem una pel-licula d'altres
temps, Cadena perpetua, amb tots els elements necessaris perqué
una historia dificil de creure ens atregui de principi fins al final, amb
un guid ben estructurat pero a la mateixa vegada manipulador i con-
descendent a un public moralista i de bons costums . També un lloc
especial per Ni un pelo de tonto, justificada a partir de la interpretacio
de Paul Newman. Un protagonista central que déna vida a una selec-
cio de personatges que configuren un mapa cent per cent nord-ame-
rica. Homes i dones, amb' vivencies extraordinaries o quotidianes,
tot un ventall que pot abastar tanta amplitud com la que pot haver-
hi, tot servint-nos dels titols, entre un producte centreuropeu, Mdn-
ner Mdnner, i un altre genuinament america com la versié made in
Hollywood de Mujercitas.

No volem acabar sense deixar a l'aire dues giestions: I'oblit de
Quiz show a 'entrega dels premis i la no guanyadora, pel‘licula cuba-
na, Fresa y Chocolate. Les raons serien multiples i obvies, pero I'ho-
nestedat i enteresa de Gutiérrez Alea i la independéncia i esperit cri-
tic de Redford (ambdds realitzadors amb intelligéncia i sensibilitat
cinematografica prou demostrada) son les dues primeres que ens
vénen al cap.




Minim homenatge al cine
als cent anys
de la seva invencio

Antoni Figuera

uadern de bitacola de circumnavegacions

impossible per esperits en selvatgidament

sedentaris; gabinet de mag de voluntariosos
aspirants al domini del mén de la ment —com si d’un
Mr. Arkadin o doctor Caligari qualsevol es tractas—;
laberint de miralls crullats per I'implacable fer i desfer
d’un segle debanant-se a si mateix com el cabdell d’A-
riadna, el cine «ens» mena, —«et mena»— a l'interior
d’aquest taxi pluvieux que és tota sala fosca, a I'encon-
tre de la Maga o d’Utopia, o d’aquella que per discre-
cié no es nomena per ser tan sols 'ombra d’'un somni
o potser, encara millor, el somni d’'una ombra. Acolli-
dora penombra de thriller suburba —acollidora a forca
de boirosa i terbola—, en la qual s’incuben les seves
larves —del rite al mite— no menys funambulescos
espectres que gaudeixen del privilegi de la possessio
del secret que es troba enterrat a les pistes d’aterrat-
ge d’abandonats aerodroms coberts per la neu, i que
han vist passar la seva vida atresorant velamens i as-
trolabis, anémones i copra, guantellets i manyo-
ples i emetistes i aiguardent i ukeleles;
i dels quals es rumoreja

—genets
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La caverna del plato
o ¢l territori de l’aventura

bunds per les valls de Wyoming— porten tota una
eternitat guaitant al peu d’un turo, pistola en ma, amb
una bala de més a la re-
cambra. Pantands territo-
ri del record —darrer re-
ducte d’escampats semi-
noles— esdevingut imat-
ge o icona fossilitzada en
la memoria, collage o me-
morandum d’esquerdats fotogrames tatuant de
nostalgia la nostra mala consciencia d’entotsolats es-
pectadors, fronterer décalage entre la realitat i el
desig, exorcisme final que disol la identitat de 'home-
ocell. Autosuggestié contraconsicent reblant el clau
vertiginosament de la possibilitat de I'impossible: el
rastreig de les petjades d’aquest tigre —el tigre otro—,
d’aquesta cosa, d’aquest riu que no trobes a la biblite-
ca de Borges ni —infinitament més modesta— a la
teva. jAh, el cine...! Paranys amb qué la imaginacié es
complau —igual que amb la literatura— a segar 'her-
ba sota els nostres peus, fent-nos oblidar o recordant-
nos —bifront Janus— que s’ha de seguir dansant

sobre el tall de la navalla, dins o fora de I'espai en

blanc de la pagina o del rectangle il-luminat de la pan-
talla, lluirant, irremeiablement derrotats d’antuvi, con-
tra aquesta implacable esgrimista —bagassa o dees-
sa— I’estocada perfector de la qual ens recorda la irri-
sio de la constant pugna dialéctica —el cine com a
pura operacié de necrofilia— entre Ficcié i Vida,
entre una poetica de |'esplendor —el present perpetu
de l'art— i una poética del deteriorament —la inexo-
rable sentencia del temps.

LA «LLANTERNA MAGICAY» DEL JESUITA ATHANASIUS KIRCHER




;,Es hemofilica la
senyoreta Baecall
que viu a New York?

Toni Roca

Les tardes d’indecisié poden ser perfectament repeti-

bles...», pensa avui amb veu alta la senyoreta Bacall

mentre un aire de foc i fum I'envolta amb discreta de-
licadesa. Observa un paisatge, ;interior?, ;exterior?, i la tremo-
lor palpita cap a les seves carns. Declina el paper sobre la taula
i el blau dels ulls fan silenci. No hi ha vestigis del més petit re-
cord que pugui enfosquir la gent que tal vegada passa per la
vida.

Per exemple: Bogie. Bogie lluny ara dels colors que viuen
per la ciutat de New York. ;Fou decisiva la possessio del cos!?.
Sembla que la senyoreta Bacall ignori fins i tot el detall. Daltra
banda la pau necessaria, la sang tranquil-la, la lleu quantitat de
gin empassolat el darrer capvespre amb el Bobby dins la cam-
bra tornen a surar a flor de pell com una violenta onada que li
crema les artéries amb una brusquedat inesperada. «... pero
les tardes d’una indecisié poden ser perfectament repetiblesy.
| novelles mai llegides i sempre oblidades fora el marc de la
memoria, aquella memoria seva que només sap llencar-la al
racé de la cambra. («The best of New York is the one place
that captures it all. The great stores at Herald Center repre-
sent Manhattan’s favorite shopping. The elegance of Fith Ave-
nue. The sophisticatio of Madison Avenue. The step-ahead
beat of Soho, the glitz of Broadway, the fun of Central Park.
Showcasing the every newest in the fashions»?). La petitesa
d’una oracio, d’'una emocié I'espitja cap a una disbauxa de ten-
si6. | observant el seu cos davant els miralls sent una premoni-
cio lleugerament al-legorica. «Crec que la meva malaltia s’ano-
mena homofilia, no té altra explicacid, tanta sang renovada i
periodica que em surt del sexe... perd no, perd no ho’crec...
no, no és aixo. Torno a sentir ara els membres cansats...». La
senyoreta Bacall vol omplir una sensualitat buida.

(La senyoreta Bacall atura el seu McDonell-Douglas portatil
davant la fagana central del Metropolitan Opera House. Avin-
guda de les Tenebres tot just a I'altura del nimero 2055. Plovia
un aire de cercles i de triangles al centre neuralgic de Times
Square. Pero a l'interior del Metropolitan Opera House enca-
ra és temps d’assaig previ. Presenten una operant i poc sugge-
rent situacio. «Cal esperar una excel-lent informacio a les pri-
meres planes del periodic més important de la ciutat per
poder viure de rendes un parell d’anys...» El retol col-locat es-
tratégicament a I'entrada sobta la senyoreta Bacall.

Pero ;és homofilica la senyoreta Bacall que viu, diuen, a
New York?

»
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Gustavo Gato | Javier Matesanz

mb el pas dels anys, sén moltes les vexa-

cions que el cine en general i els seus clas-

sics en particular han hagut de patir. Des
d’insultants doblatges als talls irreverents de la censu-
ra, passant per les lliures i estipides traduccions dels
titols en moltes, massa ocasions. Perd n’hi ha una en
especial, la comesa per un multimilionari inepte dit
Ted Turner (marit de Jane Fonda), magnat dels mitjans
audio-visuals, que consisteix en la indigna pigmentacié
dels negatius en blanc i negre dels classics, destrossant
d’aquesta manera tant I'esperit de I'obra fins al seu
vertader encant, presentant caricatures potineres a
color que ofenen el bon gust cinéfil.

Perd tothom sap que la ma dels doblers té els dits
molt llargs. | que
aquests dits arri-
ben a totes ban-
des. Que els
doblers son la
for¢a que mou
el moén  (del
cine) tam-
poc és
cap

novetat. Tot i aix0, s’ha tocat sostre en una inddstria ja
de per si contaminada i adulterada, com és la del seté
art, on primen els interessos i
objectiu és guanyar doblers

Tacar 1a memoria del CInNe .. oo e o s bu

de tacar amb colorins pastel
els grans classics del B/N.

Sembla ser, afortunadament, que la temptativa no
va tenir I'éxit rendible que era d’esperar (encara que-
den reductes de bon gust, pareix). | és que no és de
rebut veure Errol Flynn amb el rostre hepatitic lluitant

contra centenars de pells-roges, literalment aixi, roigs.

A més d’haver d’apartar la vista de la pantalla cada pic
que se’ns mostra la galonada guerrera d’un oficial amb
les seves condecoracions groc «violent». Aquests
films varen ser concebuts pels seus autors segons els
codis del blanc i negre, llums i ombres i els seus con-
seqlients contrastos, i I'inic que aconsegueixen els co-
lors és aplanar la imatge i eliminar-ne tots els matisos,
amb la consegilient pérdua de.qualitat que la policro-
mia no compensa.

No és per casualitat, ni per esnobisme, que amb el
color ben granadet, hi hagi directors que realitzen
films en B/N, la qual cosa és inclis més car. Si Woody
Allen (Manhattan), Tim Burton (Ed Wood Jr) o Coppo-

la (La ley de la calle) han treballat en B/N en els
80-90 és perque aquest tipus de cine ofe-
reix uhes possibilitats que no ofereix I'al-
tre i que els interessava de cara a
I'estetica dels seus films. Les matei-
xes virtuts que s’eclipsen en tacar
els negatius amb colors.
{Quants més hauran de patir
el dolor dels colors sobre els
seus pal-lids, perd genuins i ori-

ginals rostres? ;Que en di-

rien les victimes, si obrint
els ulls veiessin les seves
obres tan maldrestament
magquillades?

Ignor si a hores d’ara
sha colorejat Casablanca,
perd no suportaria veure In-
grid Bergman vestida de

verd «fosfi», Humprey Bo-
gart amb esmoquing de
color, el Rick’s Café
amb neons de color
rosa i un gran cartell
que digués CASAA-

ZUL, un film de Mi-

chez Curtiz. ;No els

sembla?

PAREIX SER QUE Si,

JA ESTA EN COLOR




Josep ). Rossello

a.inauguracié d’una nova gran superfi-

cie comercial, anomenada —mal ano-

menada— Porto Pi, suposara aixima-
teix un considerable augment del parc
cinematografic. La creaci6 de fins a vuit noves
sales d’exhibicié —a les quals, en un termini
indeterminat pero sembla que breu, s'afegiran
altres quatre a I'Escorxador de Palma— po-
drien obrir insospitades possibilitats, que ven-
drien a satisfer una demanda no per minorita-
ria menys plausible.

Vull dir que potser ara seria I'hora que els

exhibidors es plantejassin seriosament la
qiiestio de les versions originals de les pel'li-
cules, aixi com també la de les versions en ca-
tala. Si el mercat cinematografic local ha estat
funcionant fins a hores d’ara amb vint-i-dues
sales, sense que ningu s’hagi queixat de manca
de programacio, entenc que seria des dara
ben factible que aquesta es diversificas, com ja
ho ha fet, per exemple, a Barcelona: a 'actual
cartellera barcelonina es pot veure, per exem-
ple, Bullets Over Broadway, la meravellosa dar-
rera produccié del mestre Woody Allen, en
tres diferents versions, és a dir, I'original subti-
tulada, la versié en espanyol i la versi6 en ca-
tala; el mateix podem dir de La escolta, de
Death and the Maiden —que aqui coneixem en
catal3, i ara només podem veure-la en espa-
nyol—, de Les cent et | nuit —en V.O. subtitu-
lada, en catala, per a desesperaci¢ de la Aso-
ciacion Cultural Miguel de Cervantes—, de
Legends of the Fall, de Before the Rain, de Caro
diario, de Quiz Show, de Pulp Fiction i de, per
suposat —tornaré a aquest «per suposaty—,
El perqué de tot plegat. M'he fet un poc pesat
amb la llista només perqué quedi clar que co-
pies n’hi ha, en V.O. i en catala. Les excuses
hauran de ser unes altres.
| en el terreny de les excuses, potser
caldra comencar a deixar de banda les que es
refereixen a la manca de comercialitat del ca-
- tala. | aixo, en el cinema i en altres ambits de
la comunicacié. Tornam al «per suposat» de la
pellicula que Ventura Pons ha fet a partir de
les narracions de Quim Monzo, aplegades en
un volum que du el mateix titol, El perqué de

—w“

tot plegat. No tenc les xifres de vendes de la versio espanyola del llibre,
pero me n’han arribades algunes de la presencia d’espectadors a I'estrena
de la pel‘licula a Palma.
El primer dia, diven-

De la ‘7000 i d,altl’es Vel‘Si()llS dres, [I'exhibidor va

programar tres ses-
sions en espanyol i les altres tres en catala, amb un resultat aclaparador, 49
espectadors en catala i tres —3— en espanyol; el diumenge, les sessions
en espanyol ja només eren dues; el dimarts només en va restar una, i per
obligacié de contracte, segons que reconeixia I'exhibidor.

Vol dir, aixo, alguna cosa? Jo pens que si. Es evident que el fenomen
Quim Monzé haura influit d’alguna manera en que tot hagi anat com ha
anat, pero no crec que sigui la rad unica. Si bé és cert que, anys enrere, les
experiéncies d’exhibicié en catala van ser lamentables, alguna cosa ha can-
viat a Mallorca, tot i els esforgos de tots sabem qui per evitar-ho. De tres
mil estudiants que surten al carrer per a defensar el catala, alguns n’hi deu
haver que van al cinema.

Parlavem, empero, de les V.O. Contra els qui diuen que el cinema no
s’ha fet per llegir —i bona part de ra6 tenen—, pesa més la meravellosa
experiéncia de poder sentir les veus originals de Sigourney Weaver, de Gé-
rard Depardieu, d’Anthony Hopkins o de tants altres. De tota manera, i
posats a haver de sentir-les doblades, em vull permetre una anécdota per-
sonal: I'any passat, en una sala comercial, vaig veure la versié que Kenneth
Branagh & Co. van fer de la shakesperiana Much Ado about Nothing (Mucho
ruido y pocas nueces); algunes setmanes després, en le marc d'unes vetllades
estiuenques organitzades per I'’Ajuntament de Palma, vaig tenir ocasio de
veure Molt enrenou per no res, i us puc ben jurar que els brillants dialegs de
Shakespeare/Brannagh —que en anglés deuen ser excepcionals— a mi em
varen sonar a gloria en catala. Supos que és una qliestio de sensibilitats. En
qualsevol cas, és la meva santa voluntat seguir mantenint que voldria poder
veure cinema en catala. | en V.O. subtitulada... en catala, si pot ser.

b
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Amb Fresa y Chocolate

es va equivocar Almodovar

Reynaldo Gonzalez
(Director de la Cinemateca de Cuba)

uan Pedro Almoddvar va veure, a I'Havana, el

film cuba Fresa y Chocolate, li va augurar exit,

pero evidentment no va poder vaticinar el seu
abast. Va ser durant els dies del Festival havaner que va
donar a coneixer I'obra de Tomas Gutiérrez Alea i Juan
Carlos Tabio. Les coes d’espectadors vessaven els carrers i
exigien una continuitat en la programacié havanera. Gau-
dien de la sorpresa d'un film que arribava amb un missatge
nou en el panorama de Cuba: una dolorosa lligé contra la
intolerancia. Entre els seus elogis, que varen ser molts, Al-
moddvar va incloure la declaracié que li agradaria fer feina
amb els seus protagonistes. Perd no va considerar que el
tema del film arribas a interessar amb igual forga en altres
latituds.

Potser, el realitzador espanyol ha raonat d’una altra ma-
nera, després, davant el frenesi internacional amb el film i
particularment el madrileny: gairebé un any en cartelleres
de la Gran Via, on moltes altres pel-licules iberoamerica-
nes, i fins i tot de la gran industria hollywoodenca, passen

sense pena ni gloria. La repercussié semblant a Paris, Ber-
lin, Roma, ciutats de Suissa, Xina, Japd i ara Estats Units,
secunden els premis que ha acumulat Fresa y Chocolate: vuit
a L'Havana, inclos millor Pel‘licula i Director, Os de Plata a
Berlin, Millor Pel-licula a Gramados (Brasil), i a Paso del
Norte, Jaguar d’Or a Canctn, Premi Goya a Espanya, premi
de I'’Associacio de Cronistes de Nova York i la dificil comu-
ni6 de criteris de I'Oficina Catdlica de Cine (OCIC) i de la
Critica Internacional (FIPRESCI).

El que ha passat amb aquest film cuba és per molts sor-
prenent. La valoracié que guanya arreu exalta la seva realit-
zacio, virtuts del seu guid i interpretacions, pero sobretot
el seu argument, ja que resulta indubtable que I'assumpte
de la intolerancia cap al diferent és una cosa que es repe-
teix a tantes latituds com per acollir-nos a I'exposicié pro-
verbial que «alla on se pensen que no hi plou, no se pot
estar de goteresy (“en todas partes cuecen habas” a I'origi-
nal).

L'«assumpte gai» a Cuba, el maldestre tractament que
les autoritats d'un govern centralista com pocs va donar als
homosexuals, va quedar reflectit a la pel-licula amb tant de
risc com tacte per denunciar els efectes d’'una intolerancia
que es va transvestir de “politica cultural” i va conformar

FOTOGRAMA DE FRESA Y CHOCOLATE




un disteés malson per intel-lectuals, artistes, profes-
sors, alumnes i, a posteriori, els cervells pensants
reduits a Utils funcionaris que des d’esferes de de-
cisié varen exercir una medieval i desastrosa cace-
ra de bruixes. Pero no desinteressa a gent d'al-
tres parts del mon, sind ben al contrari.

La defensa de les minories no sempre
troba en el cine un reflex tan directe, sense
alambicats paternalismes, i tan indocil a I'habi-
tual instrumentalitzacié que amb tot tema
problematic sol fer el sacrosant esta-
blishment. Aixo, que es compta entre
els mérits del film, li ha consolidat
el prestigi. El pas triomfal de
Fresa y Chocolate per les sales
de cine de molts de paisos
atresora un rosari d’'anéc-
dotes que exemplifiquen
com el qiiestionament
d’aquesta intolerancia té
ressoO en unes altres i
acaba sent un missatge
humanista, una apel-lacié
per la llibertat real de I'-
home. La recent nomi-
naci6 a I'Oscar com a
possible Millor Pel-licula
Estrangera —que en es-
criure aquestes linies no
es coneix el veredicte—
té altres lectures. Es obvi
que per algunes ments
obtuses, pel que fa a I'in-
terior de Cuba, el film va
resultar aspre i dificil de
pair. | que pels adversaris
del régim cuba constitueix
una ocasié per posar-li de relleu una de les seves
macules notables, que llargs contratemps li va crear
entre éssers pensants del mon, els quals abans man-
tenien ndpcies amb una revolucié que se’ls presen-
tava com a utopia realitzable, sense els forceps de
l'asfixiant “socialisme real”. L'éxit de public de Fresa
y Chocolate reflecteix una larvada satisfaccié perque
aquestes coses es diguin sense jocs de paraules ni
formalismes estérils, perqué, al contrari de qualse-
vol suposicid, el tema, com la intolerancia en el seu
sentit ample, nefast i persistent, no esta “superat”,
encara reclama que se li doni el relleu necessari.

Tot aixd pesa en la inclusié d’un film cuba entre
les nominacions a |'Oscar, per primera vegada mal-
grat que la nostra cinematografia compta amb no
escasses obres trascendents. Es tracta d'un produc-
te cultural que arriba de ['illa que Estats Units manté
sota estricte bloqueig, en el qual no cedeix, tot i que
és coneguda la seva contumacia i criminalitat en I'ac-
tual mén unipolar. La nominacié reconeix que algu-
na cosa esta canviant a “I'llla de la intolerancia”, ja

»
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que una obra d’art s’atreveix a burlar la distesa égida de la “unani-
mitat” i la “disciplina”. La nominaci6 a I'Oscar és, també, un gest
que a Estats Units afronta una altra intolerancia, la que exerceix el
poderds contra el petit assetjat. Molta gent de cine d’Estats Units
vol fer sentir la seva decisi6 de no continuar la disciplina obse-
qliencia amb aquest bloqueig tenag.

Es tracta de conéixer a Cuba senderes per on els seus talents
comencen a desxifrar i posar en evidencia un desti que no té per-
que resultar-los fatal i inapel-lable. | es tracta d’afirmar formes de
rompre el bloqueig que tant de mal fa als cubans com al prestigi
del gegant superindustrialitzat. Tot aixd, encara que ens sembli
exagerat, es mou en aquesta nominacioé a 'Oscar. Per ['llla assetja-
da, el rétol de la nominiacié representa una ocasié d’ampliar els
camins d’éxit a una de les seves més legitimes troballes artisti-
ques. Alla, com ens varen ensenyar els enutjosos teorics marxis-
tes de I'art, que tants de pels varen tirar a la sopa cultural amb el
seu ritornello tamisat d'aromes eslaves: “una harmonia exemplarit-
zant uneix forma i contengut per un reflex critic de la realitat”.
Mentrestant, en oferir-nos un exquisit sundae, la pel-licula conti-
nua imposant el dolg sabor de la intolerancia.

LA HABANA, MARG 1995
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Addicte a M.M.

Claudio Klynhout

m vaig enamorar d’aquesta foto quan l'acné i
els primers indicis de barba es disputaven el
meu mento. .

Tenia catorze anys quan vaig comengar a ser fetillat
pel magnetisme de Marilyn Monroe. Les seves estam-
pes inundaven, com a fetitxes, els racons de la meva
habitacio i en la, meva llibreria guaitaven ja algunes bio-
grafies seves mesclades entre llibres de geografia, ma-
tematiques i literatura, a més de retalls de premsa cla-
vats ad hoc a la paret. Un dia, en un reportatge

d’Interviu d’aquells que apareixen ciclicament en els in-
sans aniversaris dels morts camuflats sota bruts, mor-
bosos i sensacionalistes interessos, tractava de des-
triar si va morir d’aquesta o d’aquella manera i de si va
ser malaguanyada o no amb JFK, hi vaig trobar aquesta
meravellosa fotografia d’una forga i d’'una bellesa com-
movedores. Era una Marilyn terriblement humana de
fag pensativa i mirada perduda; la seva lassa expressio
era el reflex d’'una dona d’esperit fragil necessitada
d’afecte que exclamava desesperadament comprensio.
La cara oculta d’'una anima solitaria. Aquest relat és el
fonament que M.M. no va ser només un bell objecte
de luxe cobdiciat, un bell cadaver vivent en un moén de
morts, sind una dona d’etern i
radiant somriure, el rostre de
la qual amagava un opac buit,

inundat de tristor.

;Qui eres tu, Marilyn?

¢Qui eres tu, que vares
venir a pertorbar les nostres
vides amb aquesta vitaiitat i
sensualitat aclaparadores?

{Qui eres tu, que vares il‘lu-
minar els nostres sentiments
més foscos i oblidats?

iEres angel o dimoni celes-
tial?

Mite immortal, torna alguna
vegada per posar una mica de
llum en les nostres sepulcrals
existéncies.

Salva els nostres cors d’a-
quest eixam marcit. Criatura
incompresa, torna a nosaltres
prest.

BERT ETERN LI VA FER AQUESTA

DRAMATICA FOTO DURANT LES DARRERES
SETMANES DE LA SEVA VIDA EL 1962.
LAWRENCE SCHILLER (CAMERA PRESS).

REPRO: TOLO BENESTAR.
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Balas sobre Broadway

:F1 Woody Allen de genere?

Joan Obrador

emblaria com si Woody Allen difinitivament hagués canviat de
rumb en \a seva trajectoria filmografica. B\ fil conductor de \a seva
obra &s una continua reflexio sobre els problemes psicologics
que afecten Vhome: \a sexualitat des de \a seva peculiar psicoanalasi, el
sentit de la vida, la relacié amb el que ens enrevolta; recordem Suefios
de un seductor, Manhattan, Zelig o Hanna y sus hermanas. Amb Balas
sobre Broadway Allen ens proposa, en primera instancia, una intrascen-
dent comedia. Aquesta pel-licula ens situa en els meravellosos i peri-
llosos anys vint neoiorquins, quan tota la ciutat vivia sota el poder de
les mafies, quan matar un home costava el preu d'una bala, quan les

dones eren lleugeres d'esperit i comencava a aparéixer 'amor iliure.
Fa realitat un temps que només existeix en la historia mitica.

A partir d’aqui, es desenvolupa una hitoria sorprenent. Jim Bro-
adbent interpreta un jove dramaturg que té 'oportunitat de dirigir
la seva darrera obra. El productor li posa com a condicié que una
corista sense talent, amant del mafiés que realment posa els do-
blers, interpreti un paper secundari. Després de patir un auténtic
atac d'angoixa per la inutilitat de la corista i reflexionar sobre la
independencia de I'escriptor -s'acusa d’autoprostituir-se-, accep-

ta perd amb condicions: el paper principal el fara una de les
grans dives de I'escenari. Com no podia ser d'altra manera, el
dia de I'assaig Olive Neal es presenta amb un esbirro que té la
finalitat de protegir-la. El jove dramaturg no esta disposat a
permetre una persona aliena als assajos, i molt manco si es
tracta d'un pistoler. El productor I'adverteix: “Si ell se’n va,

ella també, i tendrem greus problemes economics”. Els ac-
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FOTOGRAMA DE BULLETS OVER BROADWAY

tors el convencen: “Tampoc passa res per un
espectador de pedra”. | torna a transigir. El pis-
toler assegut a darrera fila es diposa a presen-
ciar, amb desgana, els assajos. Pero s'anira apro-
pant a I'escenari, fins que sobtadament prendra
la paraula: “Aquests personatges no son reals, no
xerren com la gent normal. S6n massa literaris”.
El jove director reaccionara amb viruléncia: “Com
pot un pistoler criticar la meva creaci6!”. Tots els
actors li diuen que l'escolti, el seu text esta molt
bé, pero I'acompanyant d’Olive tal vegada té part de
rad. D'aquesta manera el mafios esdevé coautor de
I'obra. El jove dramaturg arribara a acudir a la seva
“oficina”, un billar niu de pistolers, per tal de corregir
i discutir cada frase, cada paraula. La conversa que
mantenen a la barra del bar sintetitza el que Woody
Allen ens vol dir: el jove dramaturg no té talent, a
pesar d'una feina continuada no ha estat capag d’escriu-
re una bona obra. El pistoler, educat en el carrer, si en
té, i transforma un text mediocre en Art. Aixo no es
pot aprendre. Aquest sera el motiu pel qual el jove dra-
maturg penjara la ploma i tornara amb el seu amor. “Ara
només hi ha un problema: Olive no té ni idea d'actuar i
fot 'obra”. “Pero que podem fer?, si ella no actua no hi ha
funcié.” “Ja m n’encarregaré jo..”. Chazz Palminteri perso-
nalitza l'auteéntic artista-creador que crea la seva propia
moral a partir de sa voluntat i que du I'art en el seu interior,
fins arriscar la vida i assassinar per fer possible la bellesa
dramatica. Ni Nietzsche ho hauria fet millor.




Eiena Ortega

mitjan década dels trenta, residien millor o pitjor; un miler

d’escriptors a Hollywood. Els més ben pagats, com Ben

Hetch, es burlaven continuament de les extravagancies d’a-
quell mon i s’apressaven a declarar que estaven reservant el seu vertader
talent per algun projecte que duien entre mans a Nova York. D’aquest
miler, sostenia Hetch, no més de cinquanta posseien enginy i habilitat; la
resta no valia per res.

Perd part damunt d’aquestes qualitats, el guionista havia de ser capag
d’adaptar-se a les condicions de treball; la soledat de la creacio literaria
poques vegades ha tengut equivalent en el mitja cinematografic. Segons
Hetch, era habitual fer feina sense que el telefon deixas de sonar, el pro-
ductor entrant-hi i sortint del despatx, el director gesticulant i remugant,
col-legues que acudien a tu amb arguments sense resoldre, el teu agent
enredant-te amb feines d’ensomni, reunions constants... | mentrestant el
desastre anava planant sobre el teu boligraf.. Podia passar; també, que
l'estrella per la qual escrivies, emmalaltis o refusas fer el paper; la Com-
panyia que t’havia contractat canvias sobtadament de mans i patis una re-
organitzacié completa (encara que tot tornas a la normalitat, després de
despatxar deu o vint escenografs); o que I'estudi decidis canviar la localit-
zaci6 de la teva pel‘licula. | mentre es decidien, que si Brooklyn o si Pe-
quin, els escoltaves alarmat, pero... havies de seguir escrivint.

Hetch estava familiaritzat amb aquest ambient. Algunes de les seves
millors escenes sén una parddia d’aquestes situacions; com es pot veure

FOTOGRAMA DE SCARFACE, EL TERROR DE L’HAMPA

L’experiment Astoria

a la seva obra teatral The Front Page, tres vegades
duita a la pantalla. Inspirada en la seva época com a
poeta dadaista i reporter, quan al costat de Charles

MacArthur havia informat sobre una vintena de

condemnes a la forca des de la sala de premsa

del Tribunal Criminal del comtat de Cook.

A Ben Hetch se’l recorda com a guionista
prolific, tot i que el seu nom no hi aparegui en els
credits de moltes de les pel-licules en que va col-la-
borar. Es distingia per la velocitat com escrivia,
motiu que el va dur a especialitzar-se en encarrecs
urgents, aixi com pel seu elevat caché: va presentar
el guio de Scarface en set dies i Viva Villa en quinze,
va cobrar 10.000 $ i 5.000 $ més si acabava en el
temps previst. Una altra de les seves qualitats va
ser la versatilitat; tant podia ocupar-se del mén dels
baixos fons, com escriure dialegs intelligents i fins i
tot histories sobre pirates; segons Zanuck, ningl
en sabia més que ell, sobre pirateria.

Per Hetch, el 90% de I'éxit o fracas d’'un film
depenia del guid; encara que també reconeixia que
els directors podien aportar el seu granet d’arena
espanyat una bona historia amb les seves floritures.
Com altres guionistes, Hetch estava convengut que
podia ensenyar als directors tres o quatre coses
sobre narrativa cinematografica. L'any 1935 va arri-
bar la seva oportunitat.

S'ignora amb quina argucia, Hetch i MacArthur
varen aconseguir un tracte amb la Paramount per
ocupar-se durant any i mig de 'Astoria, un estudi
que la Companyia tenia a Long Island. Durant
aquest temps varen escriure, varen produir i dirigir
4 pellicules. Es recorda I'vexperiment Astoria»
com una empresa quimerica i una festa inacabable
que es va perllongar durant quasi dos anys, set dies
a la setmana i vint-i-quatre hores al dia. Els seus
responsables varen contractar prostitutes pels llocs
de secretaries i a cambrers-xofers, que passaven nit
i dia duent menjars dels restaurants més selectes
de Manhattan. Pero-també es va requerir la col'la-
boracio de les figures més avantguardistes de I'épo-
ca. Les pel‘licules que s’hi varen realitzar desafiaven

_totes les convencions de Hollywood, eren cultes,

sofisticades, envitricollades i practicament inintel-li-
gibles per un public mitja. La seva formula, tot i
aixo, resultava artificial i frivola: dialegs vius i refi-
nats, ornats amb trucs i recursos cinematografics.
L'tnica pel‘licula que encara avui té admiradors

_ va ser The Scroundel. Al seu dia, el British Film Insti-

tute va permetre la seva projeccié de mala gana, ja
que qualsevol simpatitzant de la causa sionista, com
ho era Hetch, estava molt mal vist a Anglaterra. En
els rétols que presentaven la pel-licula, el BFJ excu-
sava la seva decisio en la llibertat d’expressié que
havia permés la projeccié de pellicules de I'Ale-
manya nazi o de la URSS. A pesar de tot, a la darre-
ra frase de la introduccid, es reconeixia que era un
film molt avancat al seu temps.




PROGRAMACIO
s veia venir. L'estrena de la darrera pel-li- Abl‘il

cula de Wody Allen Balas sobre Broadway
era I'lnica capag de treure Pulp Fiction del Centre de Cultura “SA NOSTRA”

primer lloc, i aixi ha estat. D'aquesta manera, les Concepcig, 12 - Palma
dues perdedores a I'Oscar comparteixen 'honor :

. d'encspgalar el nostre ranking. Epntre les entrades 5 d’abril E’.pmceso (1962)
convé destacar la fulgurant aparicié de Fresa y Dir. Orson Welles
Chocolate repescada a dltima hora per la cartelle- 12 d’abril  Ariel (1988-89)
ra palmesana gracies a la nominacié per 'Oscar. 5 ; ot
Al contrari que la pel-licula cubana, la guanyadora Dir. Aki Kaurismaki
a l'apartat de millor pellicula estrangera no va 19 d’abril
tenir sort en taquilla i després de la seva sortida
torna a estar en cartell i ben situada al nostre llis-
tat, gracies al premi. De la resta, Farinelli guanya al
Beethoven d’Amor inmortal. Entre les pellicules 26 d’abril
de produccié espanyola continua essent Dias con-
tados d’Imanol Uribe la millor classificada, per da-
vant d’El perqué de tot plegat de Ventura Pons, Jus-
tino,..., Siete mil dias juntos y Sexo oral.

Contraté a un asesino a sueldo

(1990-91)
Dir. Aki Kaurismaki

Leningrad cowboys go America
(1989)
Dir. Aki Kaurismaki
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Miquel Roca Bennassar
PSIQUIATRE

|. LA PEL-LICULA DE LA SEVA VIDA.
El angel azul, Con faldas y a lo loco i Campanadas a
media noche, per diferents motius.

2. LA DARRERA PEL'LICULA QUE LI HA AGRADAT.
El testamento del Doctor Cordelier de Jean Renoir.

3. ;QUE DESTACARIA D’AQUESTA PEL-LICULA?
Es un pur prodigi cinematografic.

4. DIGUI EL NOM D’UN DIRECTOR.
Billy Wilder.

5. DIGUI EL NOM D’UNA ACTRIU.
Ava Gardner i Katharine Hepburn, per diferents
motius.

6. DIGUI EL NOM D’UN ACTOR.
Spencer Tracy.

7. ;QUINA SEQUENCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FIL-
MAT?
Moltes, totes les que acaben malament.

8. DESTAQUI UNA BANDA SONORA.
Blade Runner.

9. DESTAQUI LA FRASE D’UN DIALEG.

De la pel-licula El dngel azul de Joseph Von Stern-
berg.

Marlene Dietrich (Lola Lola): Adelante profesor...
Se le esperaba con impaciencia... Sabia que volveria.
Si... todos vuelven. :

Emil Janings (Immanuel Rath): Senorita... Ayer con las
prisas cogi esto en vez de (Li mostra unes bragues)... mi
sombrero. En cuanto me he dado cuenta... he venido.

M. D. (Lola Lola): Asi (provocatiu)... que no ha venido...
por mi.

10. ;QUE N'OPINA DELS OSCARS?
Poca cosa.

I . ;QUANTES VEGADES VA AL CINE DURANT L'ANY?
Menys de les que voldria.

12. ;LI AGRADA VEURE LES PEL-LICULES PER TELEVISIO?
Si, quin remei.
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