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F U L L S D E C I N E M A 

E D I T O R I A L 

P a p á ( F o r d ) 
cumple Cien Años 

No em retiraré mal El cinema, 

l'ecologia i les causes benèfiques 

són la vida i, evidentment, no puc 

retirar-me de la vida 

(PAUL NEWMAN) 

L larga vida al cinema. I a tots els que pertanyen al seu món. Sembla que el futur està assegurat, t o t i que no sabem el punt 

de raó que pogués tenir Paul Valery quan deia que el futur ja no és el que era. Bé, en qualsevol cas, el mestre Ford ha­

guera complert enguany cent anys, fet que indica curiosament que la seva arribada a aquest món va coincidir amb la d'una 

nova forma de manifestació artística de la qual ell havia de convertir-se en una de les figures cabdals. 

TEMPS MODERNS, aquesta publicació que teniu a les mans, ha incorporat durant aquest mes una innovació. Ha editat un nú- • 

mero especial dedicat monogràficament a Tarkovski, per tal de parlar de qui ha inaugurat el cicle 10 DIRECTORS i de les tres 

pel·lícules seves que se projectaran. Aquestes edicions tendrán una continuïtat, sobretot en aquells casos en què, com ara ma­

teix, facin referència a realitzadors i obres poc coneguts pel gran públic. Es tracta d'un instrument més que vol facilitar el conei­

xement de l'espectador a l'hora de contemplar la projecció. 

Així com sovint es parla d'obres de teatre traslladades al cinema — M o r t d'un viatjant, és la primera que ens ve a la memò­

r ia— aviat arribarà a les pantalles una variant interessant. Parlam de la darrera realització de Louis Malle, Vania al carrer 42, 

obra teatral també, original de Txèkhov, rodada al seu espai natural, és a dir, un teatre, abandonat, això sí, però un teatre al cap 

i a la fi. Una pel·lícula rodada de pressa, segons diu Malle, una mica per qüestions de pressupost i en part per conservar l'energia 

que la intensitat transportava a la filmació. 

I ja que tocam de prop les adaptacions de textos literaris, molt bé A r tu ro Pérez-Reverte. Ha manifestat que quan es parla de 

literatura i quan es parla de cinema s'ha de saber diferenciar clarament, son lenguajes distintos y móviles distintos, ha dit. Accepta 

perfectament el resultat de La tabla de Flandes perquè, al capdavall, s'ha conformat dient que: Kate es mi Julia y su tabla es 

mi tabla. Lo demás me importa un bledo. 
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Dies m a l c o n t a l * 

J e r o n i S a l o m 

T enc una especial prevenció, acceptant totes 

les excepcions del cas, envers les obres literà­

ries i cinematogràfiques que tracten temes 

d'això que se'n sol dir «d'actualitat». Les regles de l'art, 

no respectades per una quantitat massa insultant d'artis­

tes del present, no perdonen i ensenyen que justament 

l'actualitat pot ser la més tronada inactualitat. Altres temps 

se'n deia distància, perspectiva, i funcionava millor. 

Una part considerable del cine espanyol actual, amb Pe-

dr i to Alomodóvar al davant, pateix del mal assenyalat. A l ­

guns dels directors més competents pareix que se n'han 

adonat i, cas de Be/le Epoque, localitzen les obres, en temps 

molt més atractius que els actuals. 

D/os contados d'Imanol Uribe, basada en una novel·la de 

l'escriptor neocostumista Juan Madrid, té tots els ingredientes 

per interessar una societat el gust de la qual està a anys llum 

de la civilitat. Ha rebut els premis que li pertocaven. Però per 

mi no passa de ser una mena de serial que ben bé hagués 

pogut tenir upa excel·lent acollida a les dues cadenes de tele­

visió privades més reputades. En té els ingredients bàsics per 

interessar les capes sociològiques que hi són més addictes. 

El terrorisme etarra, per començar. Amb prou feines són 

creïbles els terroristes que ens descriu. O jo no crec que si­

guin els bons jans que la pel·lícula descriu. No hi posa, o jo 

no li he vista, la més mínima dosi de tensió, ni violència 

en les seves personalitats. El suposat expert en explosius fa 

l'aspecte de no haver romput mai un plat. 

Només alguns gestos de diríem 

penediment del pro­

tagonista. 

Però el plat for t es troba ja als inicis de la pel·lícula; a qualse­

vol manual del bon terrorista segur que hi deu figurar el de 

no fiar-se ni de la pròpia ombra. El d'Uribe arriba tan t ran­

quil al pis clandestí, hi permet l'entrada d'una veïnada (amb 

qui, és clar, iniciarà la relació amorosa que serà uns dels 

eixos de la pel·lícula), que es dutxi a la "banyera i que li foto­

grafiï el cony. 

Ambients cutres de la gran ciutat, personatges marginals, 

per altra banda, es barregen amb la història central. Res a 

dir, si no fos que veig en Uribe una certa voluntat pedagògi­

ca, per mostrar-nos com són (quatre paraules malsonants, 

un poc de sexe més o manco heterodox, qualque imatge 

truculenta, drogates), sense un encaixament convincent dins 

la trama de la pel·lícula. 

Per reblar un seguit de seqüències de sexe, sense 

ven i r a c o m p t e , del t o t gratuï tes, posen la carnassa 

ben disposada al respectable. I a ixò que no pre tenc 

l levar mèr i t s als encants corpora ls de Ruth Gabr ie l . 

Pareix com si alguns directors espanyols (Aranda a La pa­

sión turca) en lloc de fer bones pel·lícules ens volguessin ben 

assortir de carn fresca en previsió l'època obscura que arr i ­

barà quan Don Aznarito guanyi. A Palma, ni una pela per 

comprar llibres a les biblioteques municipals. 
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F O T O G R A M A DE QUO VADIS, R O D A D A ALS ESTUDIS M . G . M . 

Primera visió (quasi escolar) 
iVScaramouche, un film 
«iiiade ¡11» Metro íiohhviii Mayer 

Toni R o c a (Eivissa/hivern 95) 

(Aquells temps de la Metro foren inoblidables. 

Jaume Martí, «Hol lywood Report») 

V isió primera á'Scaramouche o la vegada pr i ­

mera que vaig veure la pel·lícula en qüestió 

i les conseqüències que en to t cas es po­

drien derivar o desenvolupar, que el món del cinema 

— n o pas el món de la vida real... que és irreal, és 

clar— disposa sovint d'uns efectes especials de con­

sideració i de traïdora. 

Però la situació i malgrat el temps passat encara 

es pot tornar a reviure, a reconstruir peça a peça, 

fragment a fragment. Eivissa. Cine Serra. Tardor/hi­

vern de 195... punts suspensius (tres) i tira que te'n 

vas, que to t això de les dades precises, el punt exacte 

de quan esdevingueren les coses, la perfecció sobre 

si va ser dijous o 'divendres, 1957 o 1958, a dos 

quarts de tres o al punt de la mitjanit, són, franca­

ment, detalls i precisions que no tenen cap mena 

d'importància. D'altra banda, els camins del Senyor, 

no em volen portar pels rierols oberts de la perfec­

ció i de l'exemple, més o menys, moral, Es tracta d'S-

caramouche, i de res més?. Bé, això, com tantes i tan­

tes coses, estan en mans del futur. O del destí potser. 

Scaramouche —directed by George Sidney— fou una 

pel·lícula important i reveladora i aquella tarda a Vila 

—probable/probable diumenge però no ho sé amb 

tota seguretat— el Cine Serra, el vell cine de gairebé tota la vida, 

un calaix de fusta i una mica de ciment, tenia l'aspecte clàssic dels 

dies de festa i el cabell exòtic i 

alhora explosiu d'Eleanor Par­

ker fou el límit possible/impos­

sible d'aquella sessió cinema­

togràfica acompanyat de rosses 

adolescents en flor que de sexe 

res en sabien —però si en sa­

bien, ja ho crec, el que passa és 

que...— i de cinema encara menys. 

Però ni de cinema ni de sexe, eren culpables. La línia de la pell, 

la sang a l' interior del cos, la carn que de mica en mica anava agafant 

forma i color, textura i estructura. En definitiva: desenvolupament, 

coneixement carnal. 

Aquell ambient d'aquelles gents —molts nascuts a la terra nos­

tra, pocs peninsular, món de la ruralia i vileros de sempre a un està­

tic/estable pati de butaques— convergien i de forma admirable una 

classe d'espectadors no encara, com passaria anys després, diluïts 

per uns altres espectacles on l'emoció també duia to t un seguit 

d'impressions vives a la retina sensible i oberta a nous camins, a ho­

ritzons diferents, més enllà de muntanyes i valls. També la muntanya 

i la vall —així sí; en metroco lor— eren protagonistes importants 

d'Scaramouche i Stewarth Granger, «de plateadas sienes» com el va 

voler classificar/definir un crític cinematogràfic una mica cursi, la ve­

ritat, ens feia consumir metres i metres de cel·luloide èpic i a la ve­

gada sentimental i si a sobre ens enlluernava la llarga mirada d'Elea­

nor Parker el joc d'escacs —més endavant arribaria el maleït joc de 

dames— es podia considerar complert, tancat i barrat. Boira de 

l'aire humit i la humitat al cinema més que evident era palpable i 

molts encara ho recordem, com no recordaríem el fred intensíssim, 

agut, gairebé desesperat mil vegades patit al «Catòlic», un cinema 

d'especials ressonàncies i evocacions ja malauradament desaparegut 

però no la sensació de gel absolut aferrat a les carns, al cos sencer 

el dia de la projecció —també inoblidable, com els colors de la 

«Met ro»— de Jules et jim, amb una Catherine/Jeanne Moreau de­

vastadora i enorme. 

El temps obert d'Scaramouche —després o abans, ens arribaria 

una altra joia de plaer, El prisionero de Zenda— marcà la línia divisoria 

d'unes èpoques no sé si diferents. Les comparacions poden ser per­

fectament inútils o estúpides... però la cabellera d'Eleonor Parker, no... 



I 

Vampirs 

J o a n O b r a d o r 

E s cur ios c o m les modes c inematogrà f i ­

ques van i vénen a H o l l y w o o d , fa un 

temps han t o r n a t de bell nou els grans 

mons t res . En aquesta ocasió el m è r i t de la re­

naixença co r respon a Francis Ford C o p p o l a i 

l lur pecul iar visió de Drácula (1992) , i n te rp re ta ­

da per G. O l d m a n . La p re tens ió de C o p p o l a fou 

conserva r l 'autènt ic 

significat de la l le­

genda del C o m t e 

Dràcu la , fen t 

una acurada 

a d a p t a c i ó 

de l 'obra 

de 

S t o • 
k e r 

al l lenguatge del cel · lu lo ide, a la vegada que l'adaptava a la 

m o d e r n i t a t mi t jançant una re fo rmu lac ió f o rma l de les ver­

sions més clàssiques. C o p p o l a va in ten ta r fe r real i tat el 

mons t r e , l 'ambient i el c o l o r que una vegada somnià l 'escrip­

tor . El seu és un vamp i r amb t o t el sent i t del passat. Sap per­

fec tament que un dia va rebut ja r el déu cr ist ià i des d 'alesho­

res fa el mal acceptant p lenament la conseqüència, que no és 

a l t ra que rodo la r e te rnamen t en t re tenebres : no p o t gaudir 

ni dels plaers de la vida ni de la pau dels m o r t s . Però la seva 

maldat està p lenament just i f icada: el C o m t e Dràcu la era el 

defensor més valent del seu déu , el que més infidels va matar 

en el camp de batalla per t o t a Transsilvània... i, c o m a p rem i , 

Ell va p e r m e t r e que la seva est imada mor ís a mans de les 

t r opes del déu fals. La seva venjança serà male i r déu dins el 

t emp le sagrat i j u ra r que xuc lar ia l 'ànima de tantes al· lotes 

verges c o m pogués. Emperò , després de segles de pa t iment , 

el maleït vamp i r t r oba rà la pau de la m o r t gràcies a l 'amor. El 

c o m t e Dràcu la , en suma, representa el p r o t o t i p u s d 'hero i 

d 'un c e r t romant i c i sme. 

Els vampi rs que ens presenta Ne i l Jordán a Entrevista con 

el vampiro p ràc t i cament no tenen res a veure amb el m i te 

de Vlad III de Valàquia. Lestat, i n t e rp re ta t per T o m C r u i -

se, té claríssim que no hi ha una just i f ica­

c ió per a la seva naturalesa ni t é consc ièn­

cia de la seva maldat . Mata i es nod re i x 

de sang humana pel mate ix m o t i u 

*"~ que les plantes fan la fotosíntesí . 

Brad Pi t t encarna un vamp i r amb 

mala consciència, encara té qualque 

rastre sent imenta l humà i sap que 

són el mal; per un temps s'est imarà 

més la sang de les rates que la humana. Lestat 

se'n r iu del l : «¡Ets un vampi r f i lòsof !». Per a ixò anirà a 

la recerca del seu or igen per t o t a r reu , fins ar r ibar al vell 

con t inent . A França t roba rà el vampi r més antic del m ó n 

— i n t e r p r e t a t per un A n t o n i o Banderas que no desme-

r e i x — refugiat en un tea t re decadent i a la fi pod rà dema­

nar: «¿On és l 'arrel de la nos t ra maldat?» «¿Existeix déu?». 

Li donarà una resposta taxat iva: «En més de t res-cents anys 

no he t r o b a t rastre d'ell en l loc». Brad Pi t t t o r n a al seu 

m ó n amb la comp le ta c e r t i t u d que la seva maldat ha 

sorg i t del no res. I si la maldat no té expl icac ió, quin 

sent i t t é el m ó n o el seu pat iment? Una vegada palès el 

bui t , el pob re vampi r p lo rarà . H i són tan extrav iats 

que ni tenen clar qui ha d'esser la v íc t ima de la 

seva mossegada i m m o r t a l ; de fet , aquests 

vampi rs tenen una pred i lecc ió m o l t sos­

pi tosa pels jovenets f o r m o s o s . Malgrat 

t o t , Lestat no es p reocupa perquè ell té 

la so luc ió : s imp lemen t hem de pujar 

el v o l u m de la nos t ra música, a ser 

possible r o c k and ro l l , accelerar 

el nos t re vehicle i r iu re 'ns de 

les p reocupac ions . Aques ta és la 

gran recepta de la p o s t m o d e r n i -

t a t per superar l'angúnia del 

sense sent i t , deTabsènc ia d'es­

perança. 



Confidències a una «Dona Marquesa» 
de la meva edat 

A n t o n i S e r r a 

I què voleu que us digui, ma chère? 

Es cert (tan cert com que jo som immortal, i no en dub­

teu, ho som!) que m'han contractat perquè us parli de cine­

ma, perquè us entretingui amb les meves cabòries sobre 

aquest art que, just ara, ha fet cent anys. I és que, si bé és 

ver que el cinema es porta a la sang, sabeu?, no és una veri­

tat menor que entra pels ulls. Passa, doncs, estimada «ma-

dona marquesa» boccacciana, que, com que entra pels ulls, 

té un perill força inquietant: pot ser seropositiu. Es a dir, que 

la gran plaga del cinema modern és — i que em perdoni John 

Hus ton— la sida creativa, d'intel·ligència imaginativa. I ho dic 

perquè el cinema no és tan sols això que en diuen, crec, 

efectes especials, que és la curolla efervescent — c o m l'aspi­

r ina— d'un senyor conegut pel nom de No-Sé-Què Spiel-

berg. 

Es per això, mon amour, que som un nostàlgic del vell ci­

nema... 

Que què vull dir? Doncs que encara em fan pessigolles al 

pontet cerebèl·lic —l'equivalent del 

sexe dels àngels aplicat als homes 

de passions retorçades— els vells 

films que vaig veure d'infant i 

d'al·lot, de la gruixa de Casablanca i 

Moby Dick, per exemple. O, fins i 

to t , uns altres de més recents, però 

que tenen tota la intensitat i la pas­

sió de la vellura quan és saviesa 

eterna, com Els morts i Les aventures 

de Sherlock Holmes, per citar dos tí­

tols de la meva àmplia i contra­

dictòria filmografia personal i in­

transferible. 

Avui, sabeu?, el cinemano m'ex­

cita ni m'estimula tant com abans. I 

no és només una qüestió d'edat. A 

mi pel·lícules com la darrera de l'i­

nefable Douglas (anau a saber per 

què, però em recorda aquell famós 

Flan Chino el Mandarín dels anys de 

la fam i dels succedanis). Pulp fiction 

o Pasión turca (sobre un producte 

pretesament best seller —com la 

Ballerina— d'un Gala ja pansit) no 

em diuen gran cosa. Mentida, hauria 

d'haver escrit que no em diuen ab­

solutament res. Es com si al coste-

M 

F O T O G R A M A MOBY DICK 

Ham de cérvol, hi posàssim mereromina en lloc de salsa de 

codonys. 

Es clar que amb vós, «madona marquesa» boccacciana, 

asseguts a la darrera fila i fent-nos tendrament manetes, 

seria capaç de veure qualsevol cosa, excepció feta de Tómbo­

la Deman la vostra indulgència, madame, i esper no haver-

vos enutjat. 

« T O R N A - L A A T O C A R , S A M . . . » 



August i L o u i s e n n o m d e l c i n e 

t engu t sempre relegat al final 

dels p rogrames acadèmics per 

la seva con temporane ï ta t i la 

seva i ncoheren t ex tens ió davant 

les hores lectives, i una cer ta 

dosi d ' indi ferència o ignorància 

La joventut d'un ar t centenari 
Llarga vida al cine 
Un any per un segle de cine 

Claud io K l y n h o u t 

H i ha qui af i rma que el cine va en t ra r en crisi 

abans d 'ar r ibar a la maduresa. Tal vegada 

així ha passat, po t se r d'al tres ho c o n t e m ­

plen c o m un pas inevitable cap a la p ròp ia maduresa, 

cap a l 'assentament en els TEMPS MODERNS, uns 

temps ben dist ints i prosaics que no els de Chapl in . La 

vorac i ta t d 'aquest a r t de masses industr ia l i tzat , que 

sustenta t o t un seguici i c o h o r t de publ icistes, fest i ­

vals, d i s t r ibu idores , cr í t ics, per iod is tes, publ icacions, 

representants , l'han empès a adaptar-se a nous temps , 

aprehesos per la h is tòr ia en l 'era mode rna . I a pesar 

que han canviat mo l tes coses, el cine no ha pe rdu t mai 

el seu t o r r e n t de fascinació; s'ha reconve r t i t en un i m ­

per i m i l ionar i cond ic iona t a recaptacions, ll ista de 

pel· lícules en lliça per les més taqui l leres de la h is tòr ia , 

les de ma jo r cost de p roducc ió , una fac tor ia que sacr i ­

f ica, en ocasions sense con templac ions ni escrúpols, la 

qual i tat i l ' o r t odòx ia , t o t en benefici d'una indúst r ia 

amenaçada per la te levis ió, el v ídeo i al tres sofist icades 

tecno log ies àudio-visuals: t o t val. D'aquí a la cara ocu l ­

ta del ce l · lu lo ide f i lmades per A l t m a n , a El juego de 

Hollywood, o G r a e m e C l i f f o rd , a Francés —v i l ipend iada 

biograf ia de l 'actr iu Francés F a r m e — , són exemples 

del cine des del cine que m o s t r e n un pla no tan fasci­

nant i seduc to r c o m s'ha ideal i tzat; el cine és un a r t 

d 'humans que no escapa a la cobdícia, l'enveja, on es 

con temp la una galeria de personal i tats ambigües, de 

baixes passions i altres pecats capitals que sucumbe i ­

xen davant del p o d e r e rò t i c , social i econòmic que 

p rodue ix el setè ar t . 

Els seus p r imers cent anys el co l · loquen — c o m va 

escr iure Manuel Gu t i é r r ez A r a g ó n — e n la p r imera de 

les ar ts . To t val perquè la més jove de les ar ts, d iscut i ­

da i admirada, segueixi ocupan t aquest setè l loc que la 

numero log ia màgica i esotèr ica a t r ibue ix a la so r t ; be­

ven t de la h is tòr ia , de la l i te ra tura , la psicología, la so­

ciologia i al tres discipl ines, i a l imentant-se d'al tres ar ts , 

cu l tures, doc t r ines i mov imen ts humans per recrear 

aquest mirac le de sensacions i emoc ions quan es c r i ­

den les t res paraules de l 'encanter i : ¡ l lum, camera, 

acció! 

V I S T A DE L'ESTUDI I TALLER A N N E X PER A D E C O R A T S Q U E MÉLIÈS VA CONSTRUIR AL JARDÍ DE LA SEVA F I N C A A M O N T R E U I L 

Aleshores aquest a r t amb m o v i m e n t , que segueix 

embadal in t , fet i l lant i capt ivant, aquest a r t abastable i 

popu la r es conve r te i x en a r t universal . 

I en cen t anys han canviat mo l tes coses. A m b l 'arr i ­

bada de la veu, el c o l o r i el c inemascope, o el so estè­

reo i els efectes especials; des de la p r o d u c c i ó a la dis­

t r i buc ió mediat i tzada; i de l 'altra banda, en el pati de 

butaques també ha canviat l 'ambient t o t i que persis­

te ixen les mateixes emoc ions , i de la dob le sessió 

acompanyada de berenar domin ica l amb galetes, x o ­

colata i gasosa, s'ha passat a la sessió única de pel· l ícu­

la de 100 minuts de durada mit jana amb bossa de pa-

lomi tes i refresc de cola; de les sales de set-centes i 

busques de butaques als mul t ic ines de d imens ions 

quasi de saleta d 'estar; dels grans carte l ls p r o m o c i o -

nals als maklng off televisius; de la censura i els rombs , 

al l iberal isme absolut i les classificacions «S» i l 'apari­

c ió de sales « X » . Però seguirem anant al c ine. 

I del cine mantenc el r e c o r d inesbor rab le de c o m 

em vaig quedar amb les ganes d 'estudiar- lo a 3 r de 

BUP o a la H is tò r ia de l 'A r t de C O U , p e r ò el seu c o n -

en els docents per impar t i r la 

h is tò r ia del c ine, em varen en­

cunyar la imatge d 'un a r t per 

f r ívols o extravagants. Vaig 

haver d'assaciar el meu desencís 

de manera autod idacta quasi 

c landest inament , i així hem 

crescut els cinèfils de t o t a una 

generac ió . Algunes excepcions 

recents apo r t en l lum, a fo r tuna­

dament , a aquest obscurant is ­

me i el seu estudi s'atèn en el 

ba tx i l le ra t i s ' i nco rpora amb 

pes p rop i a l l icenciatures c o m 

A r t , mi t jançant assignatures de 

suggestius t í to ls : «les ar ts de 

l 'espectacle» o «h is tòr ia dels 

mit jans àudio-visuals», sense 

ob l idar els estudis específics 

c o m el nou «Gradua t Super io r 

en C inema i Àudio-v isuals» de 

la Un ivers i ta t de Barcelona i les 

set especialitats de la nova Es­

cuela de C ine de Madr id . 

Sense dubte l 'embranzida 

del cine té l loc l'any 1931, m o ­

men t en què una pu ixant indús­

t r ia es concen t ra a H o l l y w o o d , 

era l 'època daurada quan la 

p roducc ió de pel·lícules, d'una 

cer ta qual i tat i in tenc ió c o m e r ­

cial, marquen l'inici del cu l te a 

l 'estrella, «the star-system» que a 

la vegada crearà el f enomen 

més p rop i i singular: el «gla-

mour»; al costat de l 'aparició de 

nombrosos p ro to t i pus : herois, 

gàngsters, víct imes, dones 

vamps, mestresses de casa, 

homes de llar, que tanta in­

cidència tend rán a les nost res 

vides. El cine s'ha t o r n a t el mit jà 

d 'expressió més característ ic 

de la nos t ra era. Resulta gairebé 

impossible quedar ind i ferent 

davant el desencadenament del 

procés a la vegada percept iu i 

afectiu «de par t ic ipac ió» de 

c o m p o r t a . L'èxit i la signif icació 

universal s'han aconseguit per 

l 'e laboració d'un l lenguatge 

p rop i , or iginal i fàcil de desx i ­

frar, que p e r m e t l 'expressió de 

t o t t ipus d' idees, accions i suc­

cessos reals o imaginaris que es 

veuen acompanyats del f ac to r 

reve lador d'aquests fac tors : el 

temps, una quar ta d imens ió 

aliena a altres ar ts . Lumière , 

Mel iès, Porter , Gr i f f i th , Chapl in , 

Wegner , Renoir, Capra, Ford , 

W y l e r , V idor , G i l , Buñuel ; l 'ex­

pressionisme alemany, el su r re ­

al isme, l 'expressionisme f ran­

cès, el neor rea l isme italià, el 

cine negre, són mites i etapes 

que f o r m e n par t de la m e m ò r i a 

h is tòr ica del cine, que, c o m els 

àngels, no tenen edat i que 

només nosal t res mesuram amb 

el temps. 

Des del 28 de desembre de 

1895 — r e i t e r a t fins al cansa­

m e n t — en què Augus t i Louis 

Lumière representaven el naixe­

m e n t del c inematògraf , cent 

anys d 'h is tòr ia ens con temp len , 

i 1995 ens o fere ix als cinèfils un 

any d 'homenatge, records i evo­

cacions al qual ningú p o t estar 

aliè. ¡Visca el cine! ¡Llarga vida 

al c ine! 

« Q u e toda la vida es cine, y 

los sueños cine son» (L. Eduar­

d o A u t e ) 

( T R A D U C C I Ó DEL CASTELLÀ: 

M A N E L C . SANTOS) 

F O T O G R A M A DE L'ARRIBADA DEL TREN DE LUMIÈRE 



Manel-Claudi S a n t o s 

«Em dic John Ford 

i sóc director de westerns» 

S egur que la memòria em juga una de les 

seues habituals males passades, però el 

primer western que record haver vist és 

Murieron con las botas puestas de Raoul Walsh. 

Probablement no és cert. De totes formes, en 

aquella època tampoc sabia què eren els wes­

terns: per mi només eren pel·lícules d'indis; o si 

no n'hi havia, de l'oest. Reconec, però, que m'a­

gradaven molt més si els indis s'enfrontaven al 

setè de cavalleria. N o tenia ni idea que, amb 

aquells films, em volien justificar un genocidi. Un 

altre. Ho vaig començar a entendre molt després, 

quan alguns directors em varen mostrar els ros­

tres ruats, petris i dignes dels indis. Vaig veure 

que aquella gent formaven part del paisatge, s'hi 

havien adaptat en una convivència difícil de 

mil·lenis amb l'arena i el cel. Els altres, els soldats, 

els colons, els blancs emigrats d'Europa eren es­

tranys, desentonaven, vestien robes extravagants 

de vint-i-un botons i no sabien què fer amb tota la 

natura que el's rodejava. Fins que es varen decidir 

a destruir-la. Em va costar entendre-ho, però Fort 

F O T O G R A M A DE 

« E L HOMBRE QUE 

MATÓ A LIBERTY 

VALANCE» 

Apache, per exemple, em va aclarir força les coses. Per no 

parlar de la perfecta tragèdia en tres actes que és El gran 

combate (Cheyenne autumn), on es descriu el final de to t un 

poble amb unes imatges èpiques d'una bellesa tristíssima. 

N o he oblidat mai l'èxode inacabable amb ressonàncies bí­

bliques pel desert, ni el patètic intermedi còmic dels juga­

dors de cartes insensibles al drama que, en aquells mateixos 

moments, es viu entre tempestes d'arena, roques i sol. L'ho­

me i el paisatge. Roques de formes poderoses; niguls de vo­

lums escultòrics. Paisatges simètrics. I l'home enmig. O, si 

ho voleu, el paisatge com a metàfora de la soledat i desvali-

ment de l'home. N'hi ha prou que vegeu Centaures del desert 

(The searcherers) amb les portes que s'obren i es tanquen al 

començament i al final. O aquella reflexió sobre el mite i la 

mentida que és L'home que va matar Liberty Valance. De t o t 

això i algunes coses més ens parla Sean Aloysius O'Fearna, 

que amb un sol ull i sota el nom de John Ford feia pel·lícules 

de l'oest. 

F O T O G R A M A DE CENTAUROS DEL DESIERTO 



« 

Franc i sca Nieil 

F a uns quinze anys, quan el v ídeo es va implan­

ta r amb fo rça dins el merca t i, conseqüent­

m e n t es va fer més accessible per a t o t h o m , el 

m ó n del c inema va t ron to l la r . Els més pessimistes 

varen posar el c r i t al cel. A lgú va d i r que possib lement 

ser ien qua t re fol ls els qui c o m m e m o r a r í e m el cente­

nari del c inema. Es c e r t que aquest fe t es va no ta r : du ­

rant una sèr ie d'anys les sales d 'exh ib ic ió en t ra ren en 

crisi fins a l 'ex t rem que algunes desaparegueren. 

Avu i sembla ser que la si tuació ha canviat. N o 

ob l idem que les pel· l ícu-

• J • fl • les en s u p o r t magnèt ic 

H m e s t i m a e i c i n e m a ex is te ixen perquè abans 

j 0 g • _g s'han fet en s u p o r t fo -

C*»l 111UI l a V i d a » (François Tmffaut) togràf ic . La g e n t a p o c a 

poc ha anat descobr in t 

que no és el mate ix veure Steven Spielberg o 

W o o d y A l ien en pantalla gran que al pe t i t te lev i ­

sor i n t e r r o m p u t mo l tes vegades per les simples 

qüest ions domèst iques. 

A l final de la dècada dels 60 i al pr inc ip i dels 

70, les pro jecc ions que, amb una cer ta regular i tat , 

es feien a t o t s els pobles de Mal lorca anaren desa­

pare ixent . Aques t fe t no es degué a una sola 

causa, per una banda no hem d 'ob l idar el c re ixe­

m e n t econòmic que exper imen tà l 'economia ma­

l lorquina du ran t aquests anys, p rovoca t pr inc ipa l ­

m e n t pel b o o m tur ís t ic amb to tes les seves 

conseqüències: l 'adquisició del co t xe , de la te lev i ­

sió, i de la segona vivenda. Per al t ra banda un al t re 

fac to r a t en i r en c o m p t e , d ' o rd re ideològic, és el 

canvi d 'època i de moda . A pa r t i r d'aquells anys es 

varen anar tancant les sales i només les pobla­

cions amb un n o m b r e d'habitants i m p o r t a n t man­

ten ien una p rogramac ió estable. Aquests dar rers 

anys — c o m ja hem c o m e n t a t unes línies més 

a m u n t — , la si tuació va canviant. Manacor, Inca, 

Sóller, Pollença segueixen manten in t aquesta si­

tuac ió i s 'observa un i nc remen t de públ ic. En 

aquest aspecte cal d i r que han jugat un paper im­

p o r t a n t , per una par t els empresar is que est renen 

a lhora les pel·lícules a Palma i a la pa r t forana, i 

per a l t ra la creació d'alguns cine-clubs. L'efecte 

« d o m i n ó » s'ha dona t a al tres pobles on s'ha pres 

consciència pel fet c inematogràf ic . Els ajunta­

ments , les agrupacions cul turals han fe t possible 

aquesta presa de consciència. Però el que és més 

i m p o r t a n t és que sempre dar re re qualsevol p r o ­

j e c t o r hi ha alguna persona que rea lment est ima 

el c inema i a pesar que t o t són inconvenients el 

seu entusiasme no decau. A ells vo lem agrair el 

s u p o r t que ens donen a l 'hora de p rogramar els 

nostres cicles de c inema als d i ferents pobles. 

Nosa l t res , des del Servei de D inami tzac ió C u l ­

tu ra l a la Part Forana, perquè c re im en el c inema 

c o m a eina de t rebal l i de cone ixement , vo lem 

que aquest Cen tenar i no quedi s imp lement en 

una c o m m e m o r a c i ó sinó que sigui el pun t de par­

t ida per a t o r n a r o b r i r les sales fosques dels po ­

bles. 

Aques t mes de feb re r iniciam dos cicles de c i ­

nema: el cicle 10 directors i el /// Cicle de Cinema In­

fantil en Català, que després de dos anys de fer-se 

ún icament a Palma, enguany d u r e m a diversos po ­

bles. D e la p rogramac ió us an i rem in fo rman t pun­

tua lment . 



a «Sempre hi h a 
d'haver 
mi escriptor. . . » 

E l e n a O r t e g a 

L es primeres pel·lícules parlades varen 

ser, principalment, musicals o melodra­

mes, perquè amb elles era possible 

mantenir la tècnica i l'experiència del cine 

mut. Però la necessitat d'incloure-hi diàlegs 

que va comportar el sonor, va confluir de 

forma natural a Broadway. Durant l'any 1927-

28 s'havien produït a Broadway prop de dues-

centes setanta obres. El teatre americà vivia 

una època brillant, en la qual destacaven l'en­

giny, la sàtira i la lleugeresa com es tractaven 

la majoria de temes. ¿On trobar millor planter 

de directors, actors i escriptors?... 

Hol lywood va començar a comprar diàlegs 

per tones, de moment sense plantejar-se com 

es podrien adaptar al cine. Només uns pocs 

directors, Mileston, Lubistch o Mamoulian, 

experimentats homes de teatre, varen dedicar 

el seu talent a tractar d'adaptar aquelles obres 

al moviment i a la llibertat pròpies del cine. 

Llevat d'excepcions, en els anys següents la 

pràctica totalitat de pel·lícules realitzades no 

varen ser més que reproduccions filmades de 

les obres que triomfaven a Broadway. La ma­

quinària de la indústria del cine treballava in­

cessantment i ho assimilava tot , sense iniciar 

cap renovació o adquació al llenguatge cine­

matogràfic; segons un dels seus executius, el 

problema de la indústria en aquells moments 

era «que parlava abans de pensar». 

En l'intent de reemplaçar algunes de les 

grans estrelles que no es varen adaptar al 

sonor, varen ser contractats Edward G. Ro-

binson, Paul Muni i Spencer Tracy, que acaba­

ven d'interpretar a Broadway certes obres 

ambientades en el món dels gàngsters. El gè­

nere, popular en anys precedents, va renéixer; 

més encara quan es va comprovar que com­

plementava perfectament amb el cine sonor; 

la importància que per aquest gènere tenien 

les amenaces, les confessions, els tractes, l'u­

dol de les sirenes, els trets i la crepitació de 

les metralletes; i sobretot l'argot, aquella clas­

se de llenguatge que feia que els diàlegs no so-

nassin com a diàlegs. 

P A U L M U N Í 

L'escriptor 

W. R. Burnett 

defensava aquesta 

contradicció. Els dià­

legs havien de tenir un 

estil basat en la forma 

com parlaven els americans, 

que no era, per descomptat, 

l'anglès literari. A pesar de provenir d'una influent família d'Ohio, Burnett 

coneixia bé el slang de Chicago; es vantava de ser un dels primers que 

varen arribar al lloc dels fets la nit de la matança de Sant Valentí. De jove, 

havia treballat com a recepcionista d'un hotel,- per amarar-se de l'atmosfe­

ra d'aquella ciutat; molt prest va escriure una novel·la, inspirada en la vida 

l'Al Capone, que va donar lloc al film Little Caesar, el gran èxit del 1930. La 

particularitat d'aquesta pel·lícula es devia al fet que el món es presentava a 

través dels ulls del gàngster. «En lloc de tractar-los com a criminals —va 

declarar Burnett—, els vaig tractar com a éssers humans, ¿qué eren, 

si no?» 

Burnett es va treslladar a Hol lywood, on va escriure i va col·laborar en 

multitud de guions que varen donar lloc a pel·lícules de la importància de 

Scarface, High Sierra i tantes d'altres. Tot i que ell s'estimava més ser autor 

de novel·les i històries (High Sierra, Saint Johnson, The asphait jungle, etc.), 

que es varen dur a la pantalla, i dei­

xar que d'altres suassin es­

crivint el guió. Burnett 

sabia quin era l'estatus 

del guionista a Holly­

wood, va aprendre la 

lliçó el dia de l'estre­

na de Little Caesar a 

Los Angeles, quan el 

mestre de cerimònies, 

després de reunir en 

l'estrada to t l'equip 

tècnic i artístic de 

la pel·lícula, el va 

convocar en dar­

rer lloc: «Ah sí, 

l'escriptor —va 

dir'—, sempre hi 

ha d'haver un 

escriptor». 

( T R A D U C C I Ó 

DEL CASTELLÀ 

M A N E L C . 

SANTOS) 

E D W A R D G . R O B I N S O N 



P A R L A N T D E 
C I N E M A A M B . . . 

J o a n R a m o n B o n e t 

F o t ò g r a f 

1. L A PEL·LÍCULA DE LA SEVA VIDA 

El Tercer Hombre de Carol Reed 

2. L A DARRERA PEL·LÍCULA Q U E LI H A AGRADAT. 

Pulp Fiction 

3. Q U È DESTACARIA D'AQUESTA PEL·LÍCULA? 

La direcció d'actors 

4. D I G U I EL N O M D ' U N DIRECTOR. 

Orson Welles 

5. D I G U I EL N O M D ' U N A ACTRIU. 

Lauren Bacall 

6. D I G U I EL N O M D ' U N ACTOR. 

Joseph Cotten 

7. Q U I N A SEQÜÈNCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FILMAT? 

La seqüència en què apareix l'ombra de Harry Lime 

(Orson Welles) reflectida a la paret, de la 

pel·lícula £/ Tercer Hombre. 

8. D E S T A Q U I U N A BANDA S O N O R A . 

La d'E/ Tercer Hombre. 

9. D E S T Q U I LA FRASE D ' U N DIÀLEG. 

«Crec que aquest és el principi 

d'una bella amistat» 

10. Q U È N ' O P I N A DELS ÓSCARS? 

No m'interessen. 

11. Q U A N T E S VEGADES VA AL C I N E M A D U R A N T L'ANY? 

Una vegada cada quinze dies. 

12. Li AGRADA VEURE LES PEL·LÍCULES PER TELEVI­

SIÓ? 
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L A S E Q Ü È N C I A 

L A P I T J O R S E Q Ü È N C I A L A M I L L O R S E Q Ü È N C I A 

N o és que la pel·lícula desmereíxí gens, pe rò és 

m o l t signif icatiu que una pel·lícula tan interessant amb 

una m/se en escène tan suggerent c o m La Reina Mar-

got de Patr ick C h e r a u , no s'hi veu cap seqüència c ine­

matogràf ica. Teatre f i lmat o rebuig de l 'o r todòx ia? 

" S A N O S T R A " 
T T T T T T T T T T T 

Í O O 
nys Cinema 

Sempre és interessant t o t el que sigui t r ac ta r el c i ­

nema dins al c inema, la seqüència escol l ida, no per la 

f o r m a sinó pel seu cont ingut , és el da r re r pla de la 

pel·lícula Mala fama de Michel Blanc. Es una imatge 

m o l t poèt ica en t re Phill ipe N o i r e t i Michel Blanc quan 

han aconsseguit un paper de f igurants a la pel· l ícula 

que di r igeix l 'actor Roman Polansky. La cámara que 

s'allunya dels dos personatges ens reco rda les pel· l ícu­

les on s'adonava aquest f inal. 

LER C I C L E 

De! 8 d e f e b r e r 
al 7 d e J U N Y d e 1 9 9 5 

A N P R E I T A R K O V S K I A K I K A U R I S M À K 1 

L:f Sil-T^ La infancia de Iván 

rcmms'aiker 
kUIftflUHl ^„ e s P e i ° 

L U I S B U Ñ U E L 

Kff^QflJ Ensayo de un crimen 

E U 6 * D E J ° U R 

lH.MIIM.lTr;stana 

O R S O N W E L L E S 

FTIIRTFLLÏÏLCiudadano Kane 

M3m™tArkadin 

gfmW El Proceso 

BlTIrlfllll Contraté un asesino 
a sueldo 

K.-fllSWB Leningrad cowboys 
* " " " M g o America „ f l 5 

B I L L Y W I L D E R 

•J.l·L.MLLPERDIDON 

LLIL.U.'l.ll.L El crepúsculo de los 
dioses .,M 

lUiflfflffl ^apartamento 
J O H N F O R D 

FJJ^jjJJj El hombre tranquilo 

fttf'IJI'iMfll Centauros del desierto . 

IfflTJtTfl'P El hombre que mató 
a Liberty Valance I»W 
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