EDITORIAL

Enigma: Just el no res més absolut
s’inserta dins allo que no té
cap crui

em partit de bell nou, amb la frescor d’un any nou. Tota la fres-

cor que permeten cent anys. De cinema, aixo si. La frescor, de

totes formes, és més producte del temps hivernenc que ens con-
templa ara com ara. Aqui també acusam manca de previsio. El fred, rellamps!,
ens ha trait. Haviem previst un hivern cinematografic lleuger de cobertures supra-
epidérmiques, fins i tot amb connotacions d’alta suggestio erotica. No ha pogut
ésser, el clima no ho ha permes i hem hagut de substituir-ho per un cicle més calid,
més assossegat —bo igualment, fins i tot extraordinari—, perd més nadalenc. Aixi
com cal. ' - :

L'any passat ens varem avancar a tota celebraci6 possible. Els 99 anys de cinema han
estat un éxit sense precedents. El cinqué aniversari del Centre de Cultura exigia un esforg
com aquest. Els 100 anys, aquest centenari que es celebrara enguany —tot i que no sigui fins al
28 de desembre— té previst treure de les calaixeres bobines plenes de sorpreses i de sorpreses.
Unes de pel-licules ja vistes, de directors i actors de renom, auténtiques joies de la cinematografia.
Unes altres, de gent més desconeguda, productes molt interessants que han viatjat sempre als vagons
de la inaccessibilitat.

Tant d'unes com de les altres ja us en donarem la informacié corresponent al seu moment just. No és
bo embafar. El paladar no I'hem de castigar amb una.sobredosi de caviar i xampany francés. Poc a poc s'as-
saboreix molt millor. Tot i aixi, com un aperitiu de fumats i altres delikatessen, vet aci un breu avang. 10 di-
rectors sera el titol d'un cicle d’estrena propera. Entre ells, un barrisc de tot el que ja hem assenyalat. Per una
banda Luis Bufiuel i Orson Welles —els més susceptibles poden canviar I'ordre, si ho troben—. De ['altra, un
Andrei Tarkowski més que notable, realitzador desaparegut |'any 1986, i Aki Kaurismaki, un jove finés, nascut
I'any 1957, hereu del millor Goddard.

Entre el que ens mostra actualment la cartellera, doncs, grans decepcions. Una Pasidn turca que apassiona unica-
ment a la sortida del cinema i una Tabla de Flandes que no aprofita en cap moment totes les meravelloses possibilitats
que la historia ofereix. No podem dir, pero, que no hi hagi actualment bones pel-licules. En una fuita a I'altipla peninsular; a
la ciutat que tenen per capital, hem accedit a filmacions que també poden veure's aqui a Palma, pero en versio6 original. Wi-
nona Ryder, d’aquesta manera, esta incommensurable a Reality bites, Sister my sister resulta un quadre ple de matisos i, sobre-
tot, el duet de nova creacio Brannagh-De Niro fan d'un text dificil, per conegut, una gran pel-licula. Robert de Niro, actor-ca-
maled una vegada més, és... ELL, simplement. FranKensteinneth Brannagh, acusat per la seva criatura de no haver-li donat
dues coses, un nom i una dona, confirma qualitat i categoria, tot aconseguint un doble doctorat, dins i fora de la pel-licula. Facem
lloc a la seva fotografia dins una orla reservada només als mestres.

Potser un cert apassionament ens ha governat durant la darrera part d'aquest text. En qualsevol cas ha estat en gran part per

alld ja esmentat del no doblatge. Quan sera que podrem veure, de forma habitual, copies en versio original?
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Cine llegit

els qui som de la vella escola, vull dir formats abans

amb les lletres que no pas amb les imatges (no com

els afortunats amics ciutadans que als set anys ja ha-
vien vist deu i dotze vegades Els Deu Manaments) ens agrada,
de tant en tant, tornar als nostres origens i oblidar-nos de la
fascinacio de la sala obscura i retornar al vell amor de les pa-
raules sobre el cine.

L'any tot just acabat ens va dur una petita joia sobre els
anys daurats de Hollywood: la reedicio del llibre de Kenneth
Anger, Hollywood Babilonia (Tusquets Editores. Fabula, 12.
Barcelona, 1994) una incursié tragica i brutal sobre els anys
felicos de Cinelandia. Un passeig turbulent sobre les vides
rebels del gran bulevard dels somnis. Cap dels grans va ser
capa¢ d’escapar de les impostures de la vida; les fotografies
que acompanyen el llibre soén un testimoni esfereidor de la
cerimonia de 'adéu; una de les més patétiques és potser la
de Roscoe Fatty Arbuckle, un primer d'un rostre, botella en
ma, destruit per 'alcohol; ’'home I'havien especialitzat en pa-
pers de grassonet bonhome, pero un dia la béstia va desper-
tar; va triturar, ficant-hi una botella, la vagina de la bellissima
Virginia Rappe, després d’una festa de vi i roses. Va ser una
historia que va acabar tragicament. Noms cabdals del cine
del segle XX (Chaplin, Marlen Dietrich, Elia Kazan, Buster
Keaton, Murnau, Mae West, Marilyn...) varen viure un calvari
particular dins aquell mén esbojarrat i sense mida de I'edat
d’or del cine. Morts violentes, assassinats, sexe a balquena,
odis, infidelitats, drogues, alcohol varen ser, entre d'altres,
els déus als quals varen pagar tribut els homes més guapos,
les dones més belles que han vist els nostres ulls.

Unes histories, unes vides fetes per figu-
rar a les narratives de Fran-
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cis Scott Fitzgerald o als poemes, sempre els mateixos, de
Juan Luis Panero.

Seguint I'exemple de Guillermo Cabrera Infante, José
Luis Guarner i Vicente Molina Foix, I'editorial Columna ha
tengut la bona idea de reunir, al llarg de quatre-centes cin-
quanta-nou pagines, amb el titol de Criticules i Pel-litiques, les
critiques de Joan Salvany, vell coneixedor de les esclavituds
del periodisme, al llarg de quatre anys, va dur a terme al de-
saparegut Diari de Barcelona. Es un calidoscopi, divers, dificil,
incomode, del cinema dels anys 90. Joan Salvany és d’aquells
periodistes que s’ha de banyar el cul cada dia. Aqui no hi
valen els academicismes, ni les grans teories, ni les semiolo-
gies, ni les semiotiques. En tot cas, orientar I'espectador que
anira a la sala obscura després de la migdiada o, no fa gaire,
després del capitol de Poblenou. Els errors, els judicis potser
un poc precipitats, li han de ser, al meu veure, perdonats.
Critiques breus, critiques per llegir dins 'autobds, al bar; a la
parada del taxi, critiques portatils. Una fullejada a les opi-
nions de Joan Salvany seran inevitables per entendre el cine
que s’esta fent ara mateix.

S'imposa, per acabar, fer una referéncia a la col-leccio.
Programa Doble que edita la revista Dirigido. El darrer, el nu-
mero 6, es deu a la ploma de Javier Coma, que analitza Cen-
tauros del desierto i Cantando bajo la lluvia. Notes sempre in-
teressants, algunes inédites, apunts innovadors, sobre dues
pel-licules la qualitat de les quals no importa ponderar als
bons cinéfils. Animar-los, en tot cas, a seguir la col‘leccio.

VESCOMTE DE ROBINES




repertori. He parlat de 200/.., pero podriem haver agafat La ta-
ronja mecanica: Us va bé la Novena de Beethoven? O preferiu una
obertura de Rossini? O Barry Lyndon: tota la Musica del

® Q Barroc hi és condensada.
El Iﬁlbl.lck mel()mall Kubrich és un mestre, ja ho sabiem. Com a di-

rector és un dels més grans. Pero és un mestre també

en aquest dificil art de combinar imatges i musiques ja existents

e tornat a veure 200/, una odissea de I'espai. He disfru- abans, | sempre a partir del risc. Perqué, en els exemples ante-
tat, novament, del film de Kubrick. Tota una delicia: una riors, no me direu que no sigui arriscada la combinaci6
lligd d’estética, de filosofia, de cinema total en definitiva. d’imatges de laboratori imaginant un futur a 'espai
Adesiara he de repassar aquest film historic (no d’historia, amb un dels valsos més coneguts! O la mescla d’es-
sind fonamentalment en la historia del cinema vull dir), cenes de violéncia urbana amb I'Himne a I'Alegria
beethovenia! Tot un atreviment, que en altres
mans hauria pogut ser realment explosiu, per

sempre va bé tornar-hi. Malgrat, com en aquest cas,
el format del video no permeti assaborir-ho
a no dir hortera o anacronic.

Kubrick, en efecte és un mestre.

— | ara, a qué ve tot aquest elogi de
Kubrick? Per qué em surts amb

aquestes?

com pertoca (i no només el format: el
lloc, 'ambient, la llum, la compan-

yia... i tantes altres coses que no

venen al cas).

He fet meves una vegada més les
imatges de les naus navegant per ['es-
pai al so del Danubi Blau. He tengut la o
sensacio (si, encara ara, després d'infinites ¢ ; ' e fiten Musiques no escrites
vegade.s) de pell de gallina quan els sons de ' : e
I'Also Spracht Zarathustra de Richard Strauss
acompanyen els primats a la recerca de la in-

Estic cansat de veure com,
en el cinema actual, es desapro-

precisament per acompanyar
imatges i he pensat que seria bo
revisar les propostes d'aquest director.
— Si, perd no és I'inic que ha emprat musica
classica.

No, és cert. Altres també ho han fet i alguns realment
més?) que molts d’intérprets i formacions de renom. A bé: pens amb Woody Allen, per exemple. Pero d’ell ja en parla-
través dels seus films (quasi bé diria que qualsevol va bé) rem en una altra ocasio.

I'espectador pot coneixer algunes de les obres mestres del PERE ESTELRICH | MASSUTI

tel-ligéncia...
Kubrick ha fet més per a la divulgacié de la musi-
ca classica (quin nom podem donar-li que s’entengui




La gallina es transforma en anec, I'anec en oca,

: ((I'oca es transforma en ovella, I'ovella en bou i
el bou en el paradis comunista”. Li diu el

pobre aristocrata i ludopata penedit, protagonista del
darrer film de Zharg Yimou Vivir, al seu petit fill el dia
en qué, sense saber-ho, el du al sacrifici per la patria
roja i els plans quinquennals del President Mao. El seu
és un dels milions de nins que feren feina voluntaria en
les fabriques xineses per bé de la patria comunista. Xu
Fugui, al principi dels cinquanta, ja s’ha transformat en
proletari exemplar, per.la forca de persuasio de la pro-
paganda del PARTIT i pel seu propi instint d’autocon-

servacio. :

Resulta patética I'escena del seu retrobament amb
sa dona després de participar en la guerra civil, primer
en favor de I'exércit nacionalista i a continuacié en el
bandol comunista: “Nosaltres qué .som?! (Si ja no
podem ser ni aristocrates ni titellaires)... Que som?”.
Ella pensa un poc: “Nosaltres som pobres treballadors
comunistes”. Ell cerca amb desesperacio el certificat
de bona conducta que li dona I'exercit roig.

“La gallina es transforma en anec... l'ovella en
bou..”. Torna a contar l'antiga historia al seu nét. “l
després?.” “Dificil pregunta..” Mira sa dona cercant el
futur. “Tu et faras gran”. S'il-lumina el rostre del vell
matrimoni. Xu Fugui i Jiazhen, a principis dels setanta,
i com a conseqiiéncia d’'una vida durissima ja han per-
dut qualsevol tipus de fe en el dogma maoista. Des-
prés de la desfeta del seu fill, perdran la seva Unica filla

P S R S B ey e H Tw‘m P ——

FOTOGRAMA DE VIVIR

Quan nomes hi resta la vida

en el moment de parir a mans d’estudiants durant la
Revolucié Cultural; dins I'hospital no trobaren cap
metge  perqué  tots
eren empresonats per
contrarevolucionaris.

Ge You i Gong Li in-
terpreten el prototipus d’home i dona contemporanis
d’aquell estrany pais: feren la revolucié per casualitat,
quan no obligats; acceptaren la fe marxista-maoista
sense tenir cap coneixement de filosofia politica; aco-
taren tota la vida el cap sota les directrius del poder
fins perdre el que més estimaven... i tot, per sobreviu-
re. Semblaria com si la revolucié comunista, tan il-lu-
sionant quan només fou utopia, eliminés tots els va-
lors excepte un: continuar vivint.

Tot i aixo, la pel-licula de Zarg Yimou no fou espe-

cialment novedosa la temporada passada, recordem’
Adiés a mi concubina de Chen Kaige on també hi col-la-

‘bora el guionista de Vivir: Lou Wein. El paral-lelisme

entre aquests dos films és manifest. Uns sén actors
d’opera xinesa, I'altre titellaire aficionat i, fonamental-
ment, en tots dos films es fa un recorregut per la
historia xinesa recent: el traumatic pas de 'antic siste-
ma al comunisme, els impetus d’aquest per modernit-
zar el pais durant el “gran salt endavant”, els excessos
de la “Revolucié Cultural” per desembocar en no se
sap ben bé que. La gran diferéncia entre aquestes dues
produccions és que mentre Yimou vol mostrar com
va sobreviure el poble corrent a les mdltiples convul-
sions politiques del seu pais, Chen Kaige incideix més
en l'aspecte repressiu del comunisme, fins arribar a
ser pamfletaria en certs moments.

Necessitara moltes pel-licules més el poble xinés
per oblidar els fantasmes del passat? Enguany rebrem
la resposta.

‘ JoAN OBRADOR




Groucho i Humphrey prenen café

airebé des del seu comenca-

ment (ara fa cent anys), el ci-

nema va acostar-se al teatre a
la recerca d'arguments, de técniques i
de professionals. Llavors era (el cine-
ma) una mena de fenomen de fira i au-
tors i actors de teatre ens han deixat
testimonis no gaire elogiosos vers
aquest art, aleshores tan jove. Pel con-
trari, les generacions més properes de
creadors i intérprets dramatics han co-
negut la influéncia del cinema fins i tot
abans d’aprendre el propi ofici escénic.
De moment, traslladar a 'escenari una
historia cinematografica (és el cas

ESTUDI ZERO: ELS GERMANS SANS AL CAFE TEATRE (FOTO: RUBEN BALLESTER) d'«Entre tinieblas», amb la nostra

Rossy de Palma) és molt menys fre-
quent que adaptar al cinema una
comeédia; pero ja no ens sona, almanco,
a matéria extrasensorial.

Dos espectacles recents de café te-
atre, a la cartellera de Palma, han coincidit a convertir mites cinematografics en carn de teatre. Al Petit Teatre de Ciu-
tat (Poble Espanyol), els alumnes de Xesc Forteza i Pere Noguera triaren una peca d’en Woody Allen (Torna-la a tocar
Sam; el titol és ben significatiu) on en Humphrey Bogart es converteix en un personatge més del repartiment, una
mena de conseller privat del protagonista: un critic de cinema que vol lligar. Poc després Estudi Zero estrenava, al seu
Sans, Els germans Sans al Café Teatre: el canvi de llinatge dels seus protagonistes (Groucho, Chico i Harpo Sans) no ens-
fa equivocar, els mateixos promotors de |'espectacle adverteixen que (tot aprofitant el centenari del cinema) és un
homenatge al «fabulosos Marx Brothersy.

Ens trobam, aixi, que aquest mateix art teatral que al comengament (amb molt poques excepcions: el visionari Ar-
© taud, pero, si que acceptaria fer feina a les ordres de n’Abel Gance a «Napoleony), li va dir el nom del porc al seu
germa petit, ara no dubta d’aprofitar les histories, els personatges, les técniques i fins i tot les mateixes persones fisi-
ques (Bogart, els Marx) a les seves creacions. El video, les pantalles, els flash-back, ja son recursos que molts especta-
cles dramatics utilitzen sense escriipols; i la seva efectivitat és ben comprovable amb uns espectadors educats, al cap
i alafi (com els mateixos creadors dels muntatges), molt més a veure cinema que no en la seva assisténcia a posades
en escena, practica més minoritaria. Ara ja, ido, el teatre s’alimenta del cinema i del seu mén, ben igual que el cinema
el va utilitzar en els seus origens dubitatius, abans d’adquirir una personalitat propia, de ser un art independent. D’a-
questa comunicacio entre els seus universos (Humphrey i Groucho prenen café al teatre) sembla que pot deduir-se
un enriquiment notable que amplii els seus horitzons.

FRANCESC ROTGER
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questa és la historia d’'un home que només sabia fer bé

dues coses: esperar i correr. Esperar el que la vida li

havia preparat: algi amb qui créixer, algli devora qui
lluitar, algli.a qui estimar. | correr. Correr abans de pensar, abans
de sofrir, abans de morir. Aquest home, anomenat Forrest Gump,
també va haver d’esperar per contar-me la seva historia, i quan ho
va fer em troba assegut al costat de molts d'altres que I'escoltaven
com jo. No sé ells qué en pensaran, perd a mi em va produir una
impressié que ara m'agradaria transmetre a través d'aquestes li-
nies. .

L'argument, com ja tothom deu saber, gira entorn d'un al:lot
amb. un coeficient intel-lectual que no arriba als minims conside-
rats com a normals. En conseqtiéncia sembla una temeritat atri-
buir-li qualitats aparentment tan simples, pero en realitat tan difi-
cils d'assolir com les esmentades al principi. Unes qualitats que,
n’estic segur, no estan a I'abast de bona part dels que ens pensam
estar per sobre d'aquests nivells. Aixo és cert. Aixi com tambeé és
cert que ningu no pot correr mai tant de temps seguit com ho fa
el protagonista de la historia. Ni tan aviat. Sincerament, em sent
obligat a fer una defensa de I'obra en contra dels que la critiquen,
ja que crec que conformar-se amb una lectura tan superficial com
aquesta, intentant afegir I'agreujament de I'excessiva durada de la
pel-licula, només denota que I'enteniment era de vacancer a I'hora
d'assistir a la seva projeccid.

Perque cada seqiiéncia, cada imatge i cada frase sén parts fo-
namentals i indissolubles de la pel-licula.. Componen un conjunt ab-
solutament coherent amb una manera d’entendre la vida profun-
dament senzilla i intemporal. I'sén precisament aquesta senzillesa i
aquesta intemporalitat les que converteixen el plantejament de la
historia en una sorpresa, un punt de vista que sembla completa-
ment nou i original. Les aparent exageracions en la vida del prota-
gonista connecten amb el més pur surrealisme de principis de
segle i amb el magnific expressionisme iberoamerica dels darrers
temps, oferint tot un rosari de situacions que es presenten buides
de reflexio amb I'evident intencié que I'espectador les ompli de
contingut amb el seu granet d'arena i desxifri I'etern interrogant
que Forrest Gump porta no només en la seva columna vertebral,
sin6 en la mirada amb la qual enregistra tot el que desfila per da-
vant els seus ulls. Uns ulls que podrien ser els de qualsevol nord-
america i, per 0smosi, el de qualsevol de nosaltres.

Tot i les reticéncies que en un principi m'impediren gaudir de
la interpretacié d’un Tom Hanks sublim en el seu paper d’aquest
peculiar testimoni de la curta pero sucosa historia nord-america-
na, després de la discutible concessié de I'Oscar per la pel-licula
Philadelphia (tota concessié d'un Oscar és discutible), no em queda
més que treure’m el capell davant una de les millors caracteritza-
cions en les darreres produccions del star system. Encantador
també el treball de Sally Field en el paper de la mare d’en Forrest,

una dona amb un anim a prova de bomba, com tantes i tantes. Em

costa donar-li la major part del mérit de I'obra a un esclau de la

L’etern interrogant |

produccié com és Rober Zemeckis, director d’engendres de la
magnitud d'un Regreso al futuro lll, per exemple. Aixi i tot, deixem-
li gaudir del benefici del dubte, en previsié de futures realitzacions
de I'estil de la que comentam.

| és que en aquesta petita joia de la filmografia que ens arriba
de I'altre costat de I'Atlantic hem pogut ser testimonis de la per-
manent reivindicacié per part de Forrest «Gaaaampy» d'un lloc en
el mén. Una reivindicacié compartida per totes i cada una de les
persones, pero que en el seu cas es veu ampliada i enriquida per
una rapida visita a la lluita pel reconeixement dels drets civils de
les minories als Estats Units, per una visi¢ inédita de I'infern del
Vietnam, per una critica absolutament meravellosa, malintenciona-
da i directa al sistema universitari nord-america, per un sarcasme
sempre magnificament dirigit cap al centre de la diana representa-
da per una classe politica decadent i corrupta, per una revisié ne-
cessariament desmitificadora del moviment hippy, etc. Tots
aquests esdeveniments es mesclen en una combinacié caustica i
verinosa, transformant aquesta espécie de trasllat a la pantalla gran
de la melosa série televisiva Wonder Years en un immens trenca-
closques millimétricament planificat del qual no es pot extreure




cap pega sense correr el risc de perdre una visio de conjunt perfectament aconseguida gracies a Ia tan evident com
sempre dificil utilitzacié de la técnica del flashback.

Es per aixd que crec que res no sobra en aquesta pel-licula. I no podria ser d’una altra manera en la historia d'a-
quell nin «diferent» al que la mare li deia que tothom podria ser felic només amb una petita part del que té. Tanma-
teix «tot el que sobra no serveix més que per presumiry. Ell va aprofitar el que tenia, va estimar sempre, va arribar
a ser estimat i finalment va conéixer la felicitat. | tot i haver estat feli¢ a través de I'encert a I'hora de correr i d’es-
perar, mai no feu ostentacié del que era ni del que tenia. | aixo que tenia la resposta a I'etern interrogant.

Si, perque Forrest Gump ens frega per la cara, escena darrera escena, la solucio a I'enigma de tots aquells pobres
d’esperit que necessitam trobar-li un sentit a la vida, de tots els qui correm darrera simbols i banderes, darera fal-
sos déus i profetes, La carrera de Forrest Gump a través dels Estats Units és una metafora d'aquesta carrera que
anomenam vida. Ell, des de la profunditat de la seva mirada, des de la seva extrema. senzillesa, des d’'una ment-inno-
cent, i per tant, incomparablement licida ens ve a dir que qualsevol pot correr sense un motiu especial. Que el sen-
tit de la vida pot estar fet de la mateixa tela que el nou vestit de l'emperador, aquella tela inexistent que només la in-
genuitat d'un infant va posar en evidéncia en el famos conte d'Andersen.

Per sort, aixo no és I'exércit, i aqui el si, senyor que tan bon resultat |i dona a Forrest Gump només ens ve impo-
sat per nosaltres matejxos. Tenint aixd en compte, també podria ser que tot aquest discurs no fos més que una
altra manera de complicar les coses. Potser Forrest Gump no tengui cap significat. Tal vegada sigui aquest el missatge
darrer de la pellicula, o potser no? L'tinic segur és que l'interrogant segueix amb nosaltres immutable, inescruta-
ble... | etern.

DoMENEC GARCIAS
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LA MIRADA INTENSA

| cine ha transformat la mirada. Els homes i les

dones del segle que ens ha tocat en sort no

miram com els nostres avis. N’estic convencut.
Fins i tot hi aniria més enfora: els qui hem nascut a la
segona meitat del segle, quan el cine i les seues imat-
ges ja formaven part de la cultura general, tampoc
miram com els nostres pares. Em puc imaginar uns
avantpassats, barbuts i romantics, davant d’un paisatge
amb els ulls immobils, fixos com si mirassin un quadro.
Nosaltres, en presencia del mateix paisatge, giram el
cap d'una banda a laltra, no
centram la vista. Abans es
tenia una mirada estatica;
ara la tenim panorami-
ca. Sense voler, el
cine ens ha tornat la
capacitat d’observa-
ci6 que haviem
perdut d’enga que
varem deixar de ca-
car per sobreviure.
Ens ha recuperat
un instant primi-
geni oblidat. Ja
no veim el mon
com una came-
ra fotografica,
siné com una
camera de ci-
ne. La realitat,
potser, sempre
és igual, només
canvia la manera
de veure-la. Ni
més ni manco. S’ha
dit sovint que els
avengos tecnics no
fan res més que
allargar sentits que
sén propis de ’home
(els telescopis incre-
menten la capacitat vi-
sual; els altaveus, la ca-
pacitat de parla...). El
cine, pero, és molt més que
no pura tecnica. | dura. Afecta a
la capacitat de fascinaci6, que

A traves del mirall

és una virtut de I'anima. Per aixo em sap greu que dar-
rerament, llevat d’honorables excepcions, el cine, les
pel-licules es trobin en mans de técnics.
La majoria d’imatges que em mostren di-
rectors com Tony Scott (i el seu germa
Ridley també, després d’aquella presa de
pel titulada Thelma i Louise), els darrers Alan Rudolph,
Lawrence Kasdan o Quentin Tarantino —un trampos
que ha enganat a més d’'un— son perfectes, pero fre-
des com un tros de gel. Quan mir cine de memoria,
me’n record d’aquell desastre de rellotgeria que és Ca-
sablanca, del blanc i negre que donava una tactilitat gai-
rebé escultorica a La mujer pantera o dels deserts que
inunden la pantalla de Lawrence d’Arabia. Per posar uns
pocs exemples. De La chaqueta metdlica, de Lobo o de
J.EK. ni una. Com si no les hagués vistes. Tal vegada és
que ja es comenga a mirar d’una altra manera i jo séc
com els avis de mirada impassible. Es probable. De
totes formes, no em puc llevar del cap la idea que
abans el cine mirava amb més intensitat.

MANEL-CLAUDI SANTOS




ARNOLD SCHWARZENEGGER

El Rei i jo

€ que el titol vos recordara una obra de teatre i una pel-licula ben

conegudes. Pero no parlarem aqui del personatge interpretat per

Yul Brinner. Ni tan sols farem un viatge imaginari a I'antic pais de
Siam, sin6 a un altre molt més proper, per sort o per desgracia.

Avui deixarem un poc de banda el cinema i presentarem el nostres
respectes al rei Schwarzenegger. Com que diuen que la millor manera
d’enfrontar-se a 'enemic és conéixer-lo, ja em teniu assegut en la butaca,
esperant el que he sentit qualificar (valga'm Déu!) com una «bonissima
pel-liculay. ¥ ;

Decididament, si aix0 és el que agrada a la majoria dels habitants d’a-
quell curiés (per dir qualque cosa) pais, alla a I'altre costat de I'Atlantic,
em sembla pends i perillés, més que res pel poder que ha acumulat fins
ara. Pero el queja em sembla patétic és que el piblic d'aqui vagi de cul
perque li prenguin el pél i els dobiers amb bajanades com True lies.

Al principi em va sorprendre el fet que fos autoritzada per majors de
devuit anys. Li vaig concedir el benefici del dubte pensant que potser, per
aquesta vegada, haurien previst que un public adult seria més exigent que
els joves als quals fins ara havien rentat el cervell sense contemplacions.
Pero em vaig equivocar. Des del principi es veu clar que no pensen fer cap
concessio a la nostra intel-ligéncia, la qual deuen considerar nul-la.

El maniqueisme que s'intenta combatre des d’esferes intel-lectuals de
tot el mon, fins i tot des dels mateixos Estats Units, es torna passejar per
la pantalla com si fos casa seva (potser ho sigui). Els bons nord-americans,
patriotes i obedients (encara que les ordres les dicti un maleducat i malca-
rat Charlton Heston en les seves hores més baixes), s'encarreguen d’eli-
minar, un a un, com si d'indesitjables insectes es tractas, als fonamentalis-
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tes de torn. Perqué tots els fonamentalistes son terro-
ristes, i tots els musulmans soén fonamentalistes. | tots
els que no comparteixen I'american way of life sén com
els musulmans: estranys i incomprensibles. Perillosos,
en una paraula. Per aixo mereixen ser exterminats.

Pero no hem de ser tan durs amb el rei Arnold.
Tots sabem que, en el fons, li repugna la violencia. Aixi
ho ha declarat moltes vegades, igual que ho ha fet el
seu germa bionic, D. Sylvester. Segons aquest, existeix
una violéncia bona i una dolenta. La seva és la primera,
i la utilitzen per lluitar contra la segona. Opina que la
policia és necessaria perque, si no, ja estariem tots
morts. Em fa I'efecte que de petit va veure massa
pel-licules d'indis, d’aquelles que ara intenten oblidar a
base d’actes de contrici6 de l'estil de Bailando con
lobos.

Val més que posem el fre, abans que ens embalem
massa. Val més returar-se abans de relacionar totes
aquestes morts (massa facils, massa epidérmiques,
massa «justificadesy, excessives) amb altres més pro-
peres a nosaltres, més esgarrifadores. Alguna vegada
m’he -demanat si, potser qualque dia, d’aqui a vint o
trenta anys, dins el que quedi de cervell en aquesta
gent hi apareixera un senyal de lucidesa i pensaran en
la inconsciéncia que han reflectit en la pantalla gran,
oferta entre una.parafernalia d’efectes especials que
fan les delicies de multituds anonimes, uniformes i, per
tant, facilment manipulables.

Ara sé que no es plantegen possibilitats tan trans-
cendentals. Ara sé que s’excusen darrera el només és
diversi6. Sé que ens demanen que no cerquem tres
peus al moix. Molt bé. A les seves ordres, Majestat. El
seu compte corrent creix, mentre la nostra capacitat
de critica minva. | la immoralitat de I'abus, de I'excés,
del destruir pel simple plaer de veure com tot vola
pels aires aconsegueix fer-nos oblidar que en una sola
pel-licula es poden malbaratar recursos per un valor
igual o superior al que en tot un any pot dedicar un
pais del Tercer Mon (d’aquests plens de potencials te-
rroristes) a I'educacio o a la sanitat.

L'espectacle ha de continuar. Ho ha de fer a la
gran pantalla. Ho ha de fer a Haiti. Ha de continuar en
el televiso'r: i a Kuwait. L'tinic que ens ha de preocupar
és seguir sempre al costat dels bons, és a. dir, seguir
essent sotmesos stbdits del rei Schwarzenegger i dels
reietons que, sens dubte, el succeiran.

| si totes aquestes raons no bastassin per rebutjar
la darrera criatura de sa majestat (no sé que hi té a
veure el tal Cameron del directed by, supos que a algu
havien de posar, no?), he guardat pel final la definitiva.
Una rad que no és altra que la de menysprear la quali-
tat d'una actriu com Jamie Lee Curtis, obligada a servir
de simple objecte decoratiu quan, només amb una
mica més de seny en el guid (o, simplement, amb una
mica de guid) es podria haver berenat al seu partenaire
en els primers cinc minuts de pel-licula. Cosa que, per
altra banda, calia evitar per tots els mitjans. Imperatius
del show bussines.




Sileneil...
Rodam»

iEncara no heu sentit res!». Aquesta tira
((de dialeg, que pertany a una de tantes

pel-licules rodades I'any 1927, no estava
destinada a aparéixer retolada en pantalla; per
primera vegada i sense precedents, I'escoltarien
els espectadors en una sala de cine.

Aldous Huxley, que més endavant guanyaria
grans sumes de doblers com a guionista, va es-
criure per aquelles dates una critica forga agra
que duia com a titol «El silenci és or». Huxley
considerava que la introduccié del so al cine no
era més que la darrera i major creacié dels pro-
ductors per l'espectacle i divertiment de les
masses, I'escriptor comentava les seves impres-
sions, després d’haver assistit a una projeccio
de The Jazz Singer, la primera pel-licula sonora:
«Em ruboritzava escoltar aquestes paraules que
sorgien dels altaveus i que, suposadament, ana-
ven dirigides a mi i a la resta d’espectadorsy.

A finals de la década dels vint, I'audieéncia
havia doblat el seu numero als Estats Units: fins
a 110 milions d’espectadors per setmana. Pero
la irrupcié del sonor va comportar una recon-
versié técnica que va precisar de grans inver-
sions; per exemple, 'equipament de les sales de
cine de tot el pais amb sistemes de reproduccioé
de so. Adolf Zukor, magnat del cine, aleshores
va haver de vendre la seva dotzena de Roll-
Royce, la famosa parella de diamants de 82 qui-
lats encastats a les sivelles dels seus elastics,
aprendre anglés i fins i tot tornar a la feina.

En els rodatges es va imposar, temporal-
ment, I'imperi dels enginyers de so; la resta de
técnics i inclis el director es veien sovint rele-
gats per les necessitats d’aquests nou venguts,
procedents majoritariament de la industria te-
lefonica.

Molt prest les pel-licules varen deixar de
destil-lar monosil-labs i renous de trafic per sen-
tir-se necessitades del llenguatge i trobar-se avi-
des de paraules. Una crida de SOS es va llangar
a la costa Est sol‘licitant «vertaders escriptorsy,
per reemplagar els creadors de gags, els homes-
idea i la resta del contingent pintoresc i inculte
del cine mut. La resposta va ser entusiasta: el
1931 hi treballaven 345 escriptors fixos i 435 a
temps parcial. La gran majoria provenia del vo-
devil, del teatre o de la premsa, on dificilment
podrien obtenir millors perspectives que les
que els brindaven ara.

ALDOUS HUXLEY

Robert Riskin, un periodista i publicista que havia treba-
llat en un parell de pel-licules curtes a Nova York, hi va arri-
bar amb aquella onada i va ser; segons sembla, el responsable
del «toc Capra». També S.N. Behram, membre ocasional del
grup Algonquin, va acceptar els 1.250 $ que li oferia la Fox,
després del fracas comercial de la seva darrera obra. A la
seva segiient comedia, un dels actors somiava amb el dia que
les persones no haguessin de prostituir-se a Hollywood, tot i
que el propi Behrman reconeixia que, sense aquest, hauria
mort d’inanicié molt de temps abans.

S.J. Perelman, humorista de revistes, que va ser reclutat
pels Germans Marx per escriure histories per la radio, es va

_ convertir, amb l'arribada del sonor, en un guionista ideal.

Odiava tot allo i descrivia amargament les condicions de tre-
ball que trobarien les noves onades de guionistes. Segons les
seves paraules, I'edifici d’escriptors de la Paramount era un
viver atrotinat on s’hi trobaven de 30 a 40 escrives en dife-
rents fases de treball. Uns dedicats a pellicules de gansters,
uns altres a comedies musicals, drames, farses, etc. Pocs
eren escriptors en el sentit tradicional de la paraula; la majo-
ria eren bons adaptadors, home idea, creadors de situacions
que miraven amb desconfianga tots aquells dramaturgs,
novel-listes i periodistes que amenagaven el seu sustent i
amb els quals rarament confraternitzaven.

E. ORTEGA.
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6. DIGUI EL NOM D’UN ACTOR.
Charles Chaplin.

PARLANT DE

C IN E MA A MB... 7. QUINA SEQUENCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FILMAT.
, El pla-seqiiéncia d’Enric V de Kenneth Branagh.
» ® 8. DESTAQUI UNA BANDA SONORA.
Jose Antonio Al »

Pérez de Melldi()la 9. DESTAQUI LA FRASE D’UN DIALEG.

«Nobody is perfect».

P ~ EN’ ?
CRiTIC CINEMATOGRAFIC 10. QUE N’OPINA DELS OSCARS?

Marqueting.
|. LA PEL'LICULA DE LA SEVA VIDA. | 1. QUANTES VEGADES VA AL CINEMA DURANT UANY?
Monseiur Verdoux de Charles Chaplin. Quatre vegades a la setmana.
2. LA DARRERA PEL'LICULA QUE LI HA AGRADAT. 12. LI AGRADA VEURE LES PEL-LICULES PER TELEVISIO?
Entrevista con el vampiro. No.

3. QUE DESTACARIA D’AQUESTA PEL'LICULA.
La dualitat vampirica i humana dels protagonistes.

4. DIGUI UN NOM D’UN DIRECTOR.
Billy Wilder. -

5. DIGUI EL NOM D’UNA ACTRIU.
Sigourney Weaver.

quadre de claquetes el trobareu cada mes amb les qualificacions. Comprovareu que els gusts i els disgusts sén amples i diversos.

P er si ho dubtaveu, a partir d’enguany, els qui feim TEMPS MODERNS, demostrarem que som gent seriosa, critics com cal. Aquest

A final d’any entregarem, encara que només sigui simbolicament, la Claqueta d’Or a la millor pel-licula
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LA SEQUENCIA

LA MILLOR SEQUENCIA A

La millor seqiiéncia d’aquest mes és per la pel-licu-
la Entrevista con el vampiro de Neil Jordan. Sens dubte,
pel seu tractament i contigut, les millors imatges son
les que estan localitzades a Paris. El pla més significatiu
és el de l'actriu morta per Armand i eclipsada per la
resta de vampirs-actors. Malgrat aixo, m’agradaria co-
mentar que la pel-licula Frankenstein de Kenneth Bran-
nagh, té una seqiiencia excel-lent, la del travelling cir-
cular al laboratori.

LA PITJOR SEQUENCIA Vv

Els imperatius comercials han obligat a Neil*jordan
a acabar Entrevista con el vampiro amb" una seqiiencia
que deixa la porta oberta a les diferents seqiiel-les que
els productors es puguin inventar. Llastima.

CENTRE DE CULTURA
¢¢SA NosTRA”’
100 ANYS DE CINEMA

Programacio mes de febrer

Cicle: Cinema dins el Cinema
| Febrer CINEMA PARADISO
de Giuseppe Tornatore

Cicle: Andrei Tarkovski

8 Febrer LA INFANCIA DE IVAN
|5 Febrer STALKER
22 Febrer EL ESPEjO
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