Sileneil...
Rodam»

iEncara no heu sentit res!». Aquesta tira
((de dialeg, que pertany a una de tantes

pel-licules rodades I'any 1927, no estava
destinada a aparéixer retolada en pantalla; per
primera vegada i sense precedents, I'escoltarien
els espectadors en una sala de cine.

Aldous Huxley, que més endavant guanyaria
grans sumes de doblers com a guionista, va es-
criure per aquelles dates una critica forga agra
que duia com a titol «El silenci és or». Huxley
considerava que la introduccié del so al cine no
era més que la darrera i major creacié dels pro-
ductors per l'espectacle i divertiment de les
masses, I'escriptor comentava les seves impres-
sions, després d’haver assistit a una projeccio
de The Jazz Singer, la primera pel-licula sonora:
«Em ruboritzava escoltar aquestes paraules que
sorgien dels altaveus i que, suposadament, ana-
ven dirigides a mi i a la resta d’espectadorsy.

A finals de la década dels vint, I'audieéncia
havia doblat el seu numero als Estats Units: fins
a 110 milions d’espectadors per setmana. Pero
la irrupcié del sonor va comportar una recon-
versié técnica que va precisar de grans inver-
sions; per exemple, 'equipament de les sales de
cine de tot el pais amb sistemes de reproduccioé
de so. Adolf Zukor, magnat del cine, aleshores
va haver de vendre la seva dotzena de Roll-
Royce, la famosa parella de diamants de 82 qui-
lats encastats a les sivelles dels seus elastics,
aprendre anglés i fins i tot tornar a la feina.

En els rodatges es va imposar, temporal-
ment, I'imperi dels enginyers de so; la resta de
técnics i inclis el director es veien sovint rele-
gats per les necessitats d’aquests nou venguts,
procedents majoritariament de la industria te-
lefonica.

Molt prest les pel-licules varen deixar de
destil-lar monosil-labs i renous de trafic per sen-
tir-se necessitades del llenguatge i trobar-se avi-
des de paraules. Una crida de SOS es va llangar
a la costa Est sol‘licitant «vertaders escriptorsy,
per reemplagar els creadors de gags, els homes-
idea i la resta del contingent pintoresc i inculte
del cine mut. La resposta va ser entusiasta: el
1931 hi treballaven 345 escriptors fixos i 435 a
temps parcial. La gran majoria provenia del vo-
devil, del teatre o de la premsa, on dificilment
podrien obtenir millors perspectives que les
que els brindaven ara.

ALDOUS HUXLEY

Robert Riskin, un periodista i publicista que havia treba-
llat en un parell de pel-licules curtes a Nova York, hi va arri-
bar amb aquella onada i va ser; segons sembla, el responsable
del «toc Capra». També S.N. Behram, membre ocasional del
grup Algonquin, va acceptar els 1.250 $ que li oferia la Fox,
després del fracas comercial de la seva darrera obra. A la
seva segiient comedia, un dels actors somiava amb el dia que
les persones no haguessin de prostituir-se a Hollywood, tot i
que el propi Behrman reconeixia que, sense aquest, hauria
mort d’inanicié molt de temps abans.

S.J. Perelman, humorista de revistes, que va ser reclutat
pels Germans Marx per escriure histories per la radio, es va

_ convertir, amb l'arribada del sonor, en un guionista ideal.

Odiava tot allo i descrivia amargament les condicions de tre-
ball que trobarien les noves onades de guionistes. Segons les
seves paraules, I'edifici d’escriptors de la Paramount era un
viver atrotinat on s’hi trobaven de 30 a 40 escrives en dife-
rents fases de treball. Uns dedicats a pellicules de gansters,
uns altres a comedies musicals, drames, farses, etc. Pocs
eren escriptors en el sentit tradicional de la paraula; la majo-
ria eren bons adaptadors, home idea, creadors de situacions
que miraven amb desconfianga tots aquells dramaturgs,
novel-listes i periodistes que amenagaven el seu sustent i
amb els quals rarament confraternitzaven.
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