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E D I T O R I A L . 

A N Y MORT, 
A N Y N O U 

J a es mor, -però .1994 ha estat, pel c inema, un bon 

any. Les sales d 'exh ib ic ió s 'omplen inclús: ¡oh déus! 

fo ra dels caps de setmana i dels dies de preu re

duït. Els d i rec to rs i els ac tors sov in t su r ten als papers 

dels diaris i revista — inc lús , un a l t re , ¡oh déus! per 

f a v o r — per par lar del c inema i no de les seves h is tò

ries d 'amor i od i . 

Pareix ser que, tal vegada per con t ras t amb un 

m ó n que no alça fulla, ens aficam cada vegada més dins 

el m ó n màgic de l 'altra pa r t de la pantalla. N i el calen

dari ni la te levis ió han aconsegui t matar el c inema. To t 

el con t ra r i . 

N o ob l idem que el p r o d u c t o r de c inema més i m 

p o r t a n t d 'Europa ja és una cadena de te levis ió. 

El C e n t r e de C u l t u r a "SA N O S T R A " par t ic ipa d'a

questes excel · lents not íc ies. L 'Aud i to r i s 'omple cicle 

dar re re cicle, I d e m o s t r a així que si es fa c inema bo de 

ver i ta t — i nosal t res hem p rog rama t aquest any un gra

pat de les mi l lo rs pel· lícules de la h i s t ò r i a — l 'especta

d o r respon. Aques t fe t ens ha an imat a preparar el 

1995 la ce lebrac ió d 'un esdeven iment que a cap viciós 

de la pantalla gran se li p o t escapar. El 1995 es comp le i 

xen els cen t anys del na ixement del c inema, no ens 

cansarem de d i r -ho. 

U n p r i m e r centenar i que co inc ide ix , insist im, amb 

un m o m e n t d 'esplèndida salut col · lect iva, encara que 

haguem de sent i r una vegada més la desapar ic ió d'al

guns personatges insubst i tuïbles. 

Gian Maria Vo lon té , el da r re r actor, tal vegada, 

c o m p r o m è s amb la idea que el c inema és també una 

a rma revoluc ionàr ia de progrés. Una al t ra baixa, pe rò 

aquesta només art íst ica, és la re t i rada de Krzyzs to f 

K ies lowsk i , c o m a d i rec tor , que ha adop ta t la dràst ica 

•sí 

F O T O G R A M A DE ALARMA EN EL EXPRESO, DE H I T C H C O C K 

decisió de no d i r ig i r mai més. Les seves declaracions 

són fo rça clares «sé que hi ha mo l ta gent que no s'ho 

c reu , pe rò és així, i el p rob lema serà d'ells, no meu» . 

En aquest n ú m e r o li dedicam uns quants art ic les. 

H e m de dir-ho? Ac la r im ja al l ec to r en què consis

t i rà la ce lebrac ió del centenar i del cine? N o , per des

c o m p t a t que no, el mes t re H i t chcock ens va ensenyar 

que el pecat p i t j o r que es p o t c o m e t r e en el c inema és 

el de m o s t r a r el joc de f o r m a anticipada. Es crea el 

cl ima, se suggereixen les possibi l i tats, s 'obren les ex

pectat ives i t o t resulta d is t in t al que es podia imaginar: 

MacGuf f in li deia el cineasta anglès. 

Perquè el c inema és, no ho ob l i dem, imaginació. La 

pantalla es l imita a fer l 'ul let a l 'espectador jugant amb 

la p ròp ia manera de veure les coses. Potser per a ixò el 

cinema verité estava condemna t per endavant al fracàs: 

el c inema és engany, s imulació, compl ic i ta t , t r ampa . I 

t o t a ixò t roba ran vostès c o m a rec lam l'any que està a 

pun t de començar ara. Vendran altres centenar is , per 

suposat, pe rò l 'estratègia del que és el c inema r o 

mandrà igual. Es un mit jà en el qual sols és vàl id el t a 

lent. A p o s t a m el que vulguin que, al l larg de 1995, si 

con t inuen ven in t al C e n t r e de C u l t u r a "SA N O S T R A " , 

hauran d'acabar recone ixen t -ho . 
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una vegada i una altra cada escena cronometrant -ne la du

rada, i la facilitat que tenia de modif icar efectes t ímbrics i 

instrumentals, vaig realitzar una música fàcil i evocadora 

que va sobresor t i r fins al punt que em van atorgar el 

Premi de la Crít ica Cinematogràfica». 

— A m b Juli Coll. va seguir col· laborant, no? 

«Vaig escriure per a Juli Col l la música de tres pel·lí

cules més: Nunca es demasiado tarde, Un vaso de whisky, 

que em va obligar a fr ivoli tzar al màxim l'estil de la par t i tu 

ra, i El traje de oro». 

— Seguiren altres títols... 

«Vaig arr ibar a familiaritzar-me amb aquella mena de 

feina i em van encarregar altres produccions, sis o set en 

poc temps, entre les quals van tenir més repercussió Siega 

verde, dirigida per Rafael Gi l , d'ambient català, per la qual 

vaig in t rodui r a l 'orquestra la típica tenora; Rapsodia de 

sangre, d'Isasi Isasmendi, sobre la invasió russa de Txecos

lovàquia i El frente infinito, que va tenir de protagonista 

Adol fo Marsillach». 

— I la seva col·laboració amb Jaime Camino? 

«Ell em va fer veure la música cinematogràfica des 

d'un angle més ponderat i hi he col· laborat estretament 

des del 1967 fins ara. 

Vaig treballar en cinc pel·lícules seves: España otra vez, 

sobre la guerra civil a Barcelona; Mi profesora particular, 

amb Joan Manuel Serrat de protagonista; Las largas vacacio

nes del 36, on l'acció transcorre en un poble de Montseny 

durant els tres anys de la guerra; La vieja memoria, interes-

santíssim reportatge sobre els polítics de la República, que 

recordaven els seus anys de lluita, i, f inalment, Dragone Ra-

pide, de 1986, en què es reconstrueix la revolta franquista 

de juliol de fa cinquanta anys» (*). 

PERE E S T E L R I C H I M A S S U T Í 

(*) TOTES LES FRASES DE XAVIER MONTSALVATGE PERTANYEN AL SEU 

VOLUM APUNTS AUTOBIOGRÀFICS. EDICIONES DESTINO. BARCELONA, 1 9 9 1 . 

F O T O G R A M A DE LAS LARGAS VACACIONES DEL 36 

X A V I E R 
M O N T S A L V A T G E 
I EL C I N E M A 

P ersonalment, no m'agraden les anomenades pel·lí

cules musicals. Detesto en principi aquestes cintes 

l'acció de les quals gira al vol tant de quatre 

cançons o d'una obra simfònica, moltes vegades adapta

des sense cap respecte». 

Qu i així parla no és altre que el compos i tor català 

Xavier Montsalvatge, vengut a l'illa per tal de participar en 

els Encontres de Composi tors '94. 

«En canvi, la música escrita expressament sobre guió 

de les pel·lícules té un interès extraordinar i per al compo

sitor.» 

El mestre català, a Mallorca estant, accedí també a 

participar activament en l 'enregistrament d'un vídeo en el 

qual es passava revista a la seva vida i obra. 

«D'ençà que es va inventar la notació musical no 

havia existit, per al qui escriu en els pentagrames, una 

gimnàstica tan saludable, un treball tan apassionant, com el 

de crear la música il·lustrativa de l'acció visual...». 

La seva pr imera experiència en el camp de la Música 

escrita per al cinema, la banda sonora pel fi lm de Juli Col l 

Distrito quinto de 1957 i basat en l'obra teatral de Josep M. 

Espinas, no va sor t i r malament. 

«Vaig saber emmotl lar-me al caràcter del guió i, amb 

la possibilitat de manejar la moviola, que permet veure 
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metafísiques d'lngmar Bergman o els imprescindibles «pai

satges del silenci» de Michelangelo An ton ion i no sé mo l t 

bé què seria capaç de fer. C o m a mínim cridar. Ja no estic 

per aquests t ro ts . Es poden dir coses interessants i que 

valguin la pena des d'un punt de vista intel·lectual sense 

esclafar el personal sota una pedra en forma de metres de 

cel·luloide. Mirau el cas de T im Bur ton. Pocs podran negar 

que, independentment que els agradin més o manco, les 

seues pel·lícules reflecteixen un món ben particular, amb 

una estètica i una concepció que es van perfilant de cada 

vegada més. A m b l'excusa dels gèneres, els pobres mons

tres solitaris que habiten el seu cine, tant el de personat

ges reals com l'animat, presenten unes característiques 

comunes indiscutibles: ésser marginals (Bietelchus, Eduardo 

Manostijeras) en el límit de la tendresa i el surrealisme, 

unes ciutats fosques i inquietants (les Gotham City de Bat

irían) hereues directes de l'expressionisme alemany i, per 

acabar, uns herois que freguen l 'anti-heroisme en favor 

dels dolents que, com és tradicional en un cer t cine ame

ricà, sempre estan mo l t més matisats i més ben descrits: 

recordau el «Jocker» del pr imer Batman o el patetisme del 

«Pingüí» del segon. I no perdeu de vista la «Catwoman» 

que, enfundada en un vestit de cuiro negre lluent i aferrat 

al cos de Michelle Pfeiffer, es menja el pobre rat-penat a 

llengüetades. Literalment. 

M A N E L - C L A U D I S A N T O S 

F O T O G R A M A DE EL ECLIPSE 

S O B R E A U T O R S 
I A R T E S A N S 

E s l'eterna discussió. C o m sol passar la majoria de 

vegades, no té gaire importància de cara a l'espec

tadors, que es limita, supòs que amb- bon cr i ter i , 

només a veure pel·lícules. La distinció clàssica la coneix 

t o t h o m : autor és aquell que aconsegueix reflectir en la 

seua obra un món personal; mentre que l'artesà es l imita

ria a repet i r uns models preestablerts d'èxit assegurat. En 

l i teratura seria la diferència, per posar un exemple i per 

entendre'ns, entre Graham Greene i el fabricant de besí-

sellers Tom Clancey. Durant mo l t de temps, entre alguns 

cinèfils que havien estat carn de cineclub en època de l'in-

cor rupte , es menyspreava sistemàticament qualsevol pel·lí

cula nord-americana, llevat d'aquells noms que els santís

sims crítics de cahiers du cinema havien salvat de la crema 

estètica (John Ford, Al f red Hitchcock) i ideològica (John 

Huston). N o ho podíem dir ni en públic ni massa alt, però 

la veri tat és que ens avorríem sense contemplacions. Si ara 

em posen davant una d'aquelles trascendentals reflexions 
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XQUIN B L A U ! 

L a historia de una extraterrestre que decide poner 

punto final a su pasado tras la muerte de su marido y 

su hija en un accidente de automóvil para iniciar una 

nueva vida en un barrio de París fue la primera entrega de la 

trilogía dedicada por el cineasta polaco Kieslowski a los tres 

colores de la bandera francesa, a los tres pilares de su revolu

ción, en este caso bajo el lema de la libertad, en una ampulo

sa película hinchada de pretensiones formales del tiempo de 

Maricastaña, cuyo increíble éxito en los circuitos minoritarios 

—inexplicable por las sandalias que luce el director por- las 

entrevistas pero comprensible por la presencia de la formida

ble Julíette Binoche como protagonista— sirvió para demos

trar que los tiempos no han cambiado: en los años noventa to

davía continúa el culto paleto por la más infumable, aburrida 

y engañosa pedantería que hizo furor en los circuitos de arte y 

ensayo de los setenta. 

D I A R I O D E M A L L O R C A 

En la trilogia de Kieslowski, el azul es el color de la libertad. 

Julíette Binoche encarna a una mujer cuya vida da un vuelco al 

morir su marido y su hija. Obligada por la desgracia a reinventar 

su personalidad, emplea la música y su talento como elementos 

para salir del sufrimiento, del dolor en el que se ve inmersa. La 

cinta, de una sutileza y complejidad no exentas de sorprendente 

transparencia, contíne imágenes de gran belleza, una partitura 

en estado de gracia y una interpretación sincera. La francesa Ju

líette Binoche realiza la mejor labor de su carrera, encarnando 

no sólo a una mujer, sino al símbolo del dolor que todos llevamos 

dentro. Un drama sobrecogedor, intenso, universal. 

E L P A Í S 

Ben conscient de la meva ignorància, m'ha agradat 

sempre, en relació a les arts que més m'interessen (posem 

la Li teratura i el Cine), contrastar les opinions dels crítics, 

part i r d'alguns judicis previs que m'ajudin a entendre el 

producte final. Els crítics: espècie maleïda, injuriada, odia

da. De la qual crec que seria un e r ro r prescindir-ne. Tenc 

una especial predilecció pels crítics que, dia a dia, des del 

diari o la revista, s'han de banyar el cul opinant sobre les 

seves preferències. Els erudits de despatx universitari la 

veritat és que no m'interessen gaire, amb les excepcions 

de rigor. Vull dir paios a l'estil de Romà Gubern , per 

exemple. En un país, o països, com els nostres, això és un 

exercici força peril lós. Per deixar aquí el tema, amb la pro

mesa de tornar-h i en altres ocasions, diré que, de crítics, 

només n'hi ha de dues castes: de bons i dolents. 

El passat 29 de novembre un canal de televisió passa

va Azul, la pr imera part de la famosa tr i logia de Krysztof 

Kieslowski, i va ser per mi una grata experiència trobar-

F O T O G R A M A DE AZUL 

me amb dues opinions, en dos diaris diguem-ne civilitzats i 

de la ploma de dos crítics dels quals me'n fiï, tan oposades 

que el lector po t llegir aquí reproduïdes. Només coinci

deixen en un punt: la presència/interpretació de jul iet te 

Binoche, la dona, com diu un amic, que té la piga més ben 

posada del món. Però, per admetre aquesta evidència (la 

bellesa de la Binoche) no cal ser un gran crít ic. 

Es clar que es podr ien discutir in aeternum els punts 

de vista de les dues crít iques, els gusts cinematogràfics 

que revelen, la justícia o la injustícia, si la crítica que se la 

carrega és una rebentada típica d'enfant ter r ib le , d'aquells 

que va a la contra pel simple gust d'anar-hi. Tantes i tantes 

coses, que no esgotaríem el debat. Per for tuna. 

¿Quina de les dues té raó? ¿Engañen l'espectador? 

Pens que de cap manera. Veig en aquestes opinions, per 

contra, un exercici necessari i mo l t notable de l l ibertat 

d'opinió. Potser en la crítica l i terària, la que es publica als 

grans diaris, és més evident la relació del crít ic amb pro 

jectes editorials, amb autors de la casa, amb guanys co

mercials, per no parlar dels casos més patètics (el famós 

d i rec tor de la Real Academia Española, i policia zelosíssim 

de les injúries a l ' idioma, ressenyista entusiasta dels llibres 

del seu director, és col · laborador del suplement cultural i 

autor del l l ibre d'estil d'un dels «grans» diaris en qüestió). 

N o crec, o jo no la conec, que la crít ica de cine sigui tan 

corrupta. 

¿Quin dels dos blaus és el vertader? Tal vegada, cap 

dels dos. Tampoc no passa res si no ho arr ibam a desco

br i r mai. L'única opin ió, en el fons, vàlida és la de l'espec

tador, anònima, enf rontat a les seqüències dins la sala 

obscura. N o vull f inalment deixar de constatar que, a mi , 

Azul em va agradar. 

V E S C O M T E D E R O B I N E S 
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EL G L A M O U R D E 
« P R I S C I L L A » I L A 
S E N S U A L I T A T DE 
«ROJO» 

P ñscilla és metàl·l ica, veloç, t o t i que una mica a t ro

tinada. Camina sobre quatre pneumàtics i de ca-

mionera no en té ni un pèl, és tan femenina com 

les seves tres propietàr ies: Bernadette, Felicia i Mitz i . Les 

quatre recor ren juntes l' infinit desert australià en un viat

ge a través de la soledat del paisatge i del costat més fosc 

i profund de les seves vides voluptuoses i extremes. So

breviuen a situacions complicades davant dels rudes i tos

cos homes de província poc avesats a veure un home ves

t i t amb extravagants indumentàries femenines. 

Un autobús batiat amb aquest femení nom és el nus 

de les aventures de dos gais i un travestí que compart i ran 

durant dues setmanes en el viatge de Sydney fins al ma

teix cor d'Austràl ia l '«outback» per compl i r amb un con

t racte com a performers Drag queens a un hotel d'Alice 

Springs. Junts/juntes iniciaran un altre viatge paral·lel, un 

recorregut introspect iu cap als sentiments, els desenci

sos, l 'origen de les seves natures sexuals i els conflictes 

amargs que camuflen amb fr ivol i tat i defensen amb ungles 

i sarcasme. Les Drag Queens no és un fenomen nou en ab

solut, però sí està de moda, i el mateix fet que Stephan 

Elliot decidís crear un argument i donar-li fo rmat 35 mm 

concedeix el benefici que el f i lm hagi trascendit fora del 

país dels Aussiers i convert i r-se en un dels escassos t re 

balls que arr iben d'Austràl ia. La pel·lícula és un delir i de 

situacions mi l lor o p i t jor aconseguides que disfressen l'ar

gument fins al punt de fer-lo confús en molts de mo

ments. Les Drag Queens — a m b certes matisacions— 

compten amb precedents brillantíssims a Espanya, Tacones 

lejanos amb les revulsives escenes de Miguel Bosé en el 

ro l de Letal, els mallorquins Diabéticas aceleradas, que 

t r iomfen a la «villa y cor te» de Madr id, o alguna cosa més 

pròx ima amb les parodies del duo palmesà Arrebato. El 

moviment , doncs, no és nou, però sí estimulant quan en 

els antípodes de la cartel lera la violència dels Natural Born 

Killers d 'Ol iver Stone ens vomita per les orelles. 

Aquestes esbojarrades «al·lotes» — e n ànima i espe

r i t — gaudeixen de moments àlgids i surrealistes gairebé 

de Buñuel a Un chien andalou: una solitaria i silenciosa co

r rectora, un estel en forma de pepa inflable, una ària de 

Verdi interpretada damunt del sòtil de l'autobús en marxa 

amb una vaporosa túnica platejada onejant al vent, combi 

nen concupiscència, procacitat i sàtira. 

F O T O G R A M A DE LAS AVENTURAS DE PRISCILLA, REINA DEL DESIERTO 

Els diàlegs presenten alts i baixos només compensats 

pels cops d 'humor que l 'espectador espera rebre d'una 

comèdia t ransformista, encara que hauríem de demanar 

al seu reali tzador si el seu interès se centra a presentar-

nos uns performers diferents o si la irregulari tat és una re

lliscada del guionista. Stephen Frears o el mateix A l m o d ó 

var n'haurien t r e t més prof i t amb un humor més hilarant; 

t o t i que Elliot ha af irmat que va voler «escriure una 

pel·lícula en la qual, durant la pr imera part, te 'n rius dels 

personatges i durant la segona rius amb ells». 

La música i els números dels tres artistes de cabaret 

juguen un paper fonamental , mirall real de finals dels anys 

70 i principis dels 80, època daurada de Glor ia Gaynor, 

ABBA, Village People i W h i t e Planes í que es presten a la 

paròdia de les t r ibus del Drag, componen un fe/t motiv un 

punt excedit. 

Mister Terence Stamp interpreta el paper protago

nista de Bernadette, un travesti t ; és el vèr tex angular, la 

major i més críptica de les tres Drags. Fantàsticament ca

racteri tzat, s'ha d'assenyalar que la seva credibi l i tat en els 

números musicals està mo l t per sota del que s'espera 

d'un actor de la seva categoria, les raons potser s'haurien 

de t robar en la por que l 'et iquetin d'un excés de femini

tat. Les paròdies d 'Hugo Weaving (Tick vestit d 'home i 

Mitzi vestit de dona) i Guy Pearce (Adam-home, Felicia-

dona), els coprotagonistes australians s'entreguen mo l t 

més. Tot i això, el dandy Mr. Stamp, famós per títols com 

Teorema, El col·leccionista o els capítols de Superman, im

pr imeix amb la seva presència una nota de qualitat en un 

moment de la seva carrera, a judici dels crítics, una mica 

desvaloritzada, amb la qual Priscilla li ha repor ta t una 

certa publicitat cromàtica. 

Desigual resultat en el conjunt general, amb alts i bai

xos que s'haurien d'haver corregi t en el muntatge i que 

haurien evitat la impressió que el guió està al servei dels 

números musicals, o que aquests s'han encaixat sense 

tenir en compte el guió d'una forma aleatòria i no de ma-
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2QUIN B L A U : 

L a historia de una extraterrestre que decide poner 

punto final a su pasado tras la muerte de su marido y 

su hija en un accidente de automóvil para iniciar una 

nueva vida en un barrio de París fue la primera entrega de la 

trilogía dedicada por el cineasta polaco Kieslowski a los tres 

colores de la bandera francesa, a los tres pilares de su revolu

ción, en este caso bajo el lema de la libertad, en una ampulo

sa película hinchada de pretensiones formales del tiempo de 

Maricastaña, cuyo increíble éxito en los circuitos minoritarios 

—inexplicable por las sandalias que luce el director por- las 

entrevistas pero comprensible por la presencia de la formida

ble Julíette Binoche como protagonista— sirvió para demos

trar que los tiempos no han cambiado: en los años noventa to

davía continúa el culto paleto por la más infumable, aburrida 

y engañosa pedantería que hizo furor en los circuitos de arte y 

ensayo de los setenta. 

D I A R I O DE M A L L O R C A 

En la trilogía de Kieslowski, el azul es el color de la libertad. 

Julíette Binoche encarna a una mujer cuya vida da un vuelco al 

morir su marido y su hija. Obligada por la desgracia a reinventar 

su personalidad, emplea la música y su talento como elementos 

para salir del sufrimiento, del dolor en el que se ve inmersa. La 

cinta, de una sutileza y complejidad no exentas de sorprendente 

transparencia, contine imágenes de gran belleza, una partitura 

en estado de gracia y una interpretación sincera. La francesa Ju

líette Binoche realiza la mejor labor de su carrera, encarnando 

no sólo a una mujer, sino al símbolo del dolor que todos llevamos 

dentro. Un drama sobrecogedor, intenso, universal. 

E L P A Í S 

Ben conscient de la meva ignorancia, m'ha agradat 

sempre, en relació a les arts que més m'interessen (posem 

la Li teratura i el Cine), contrastar les opinions dels crítics, 

part i r d'alguns judicis previs que m'ajudin a entendre el 

producte final. Els crítics: espècie maleïda, injuriada, odia

da. De la qual crec que seria un e r ro r prescindir-ne. Tenc 

una especial predilecció pels crítics que, dia a dia, des del 

diari o la revista, s'han de banyar el cul opinant sobre les 

seves preferències. Els erudits de despatx universitari la 

ver i tat és que no m'interessen gaire, amb les excepcions 

de rigor. Vull dir paios a l'estil de Romà Gubern, per 

exemple. En un país, o països, com els nostres, això és un 

exercici força peril lós. Per deixar aquí el tema, amb la pro

mesa de tornar-hi en altres ocasions, diré que, de crítics, 

només n'hi ha de dues castes: de bons i dolents. 

El passat 29 de novembre un canal de televisió passa

va Azul, la pr imera part de la famosa tri logia de Krysztof 

Kieslowski, i va ser per mi una grata experiència trobar-

F O T O G R A M A DE AZUL 

me amb dues opinions, en dos diaris diguem-ne civilitzats i 

de la ploma de dos crítics dels quals me'n fiï, tan oposades 

que el lector pot llegir aquí reproduïdes. Només coinci

deixen en un punt: la presència/ interpretació de Juliette 

Binoche, la dona, com diu un amic, que té la piga més ben 

posada del món. Però, per admetre aquesta evidència (la 

bellesa de la Binoche) no cal ser un gran crít ic. 

Es clar que es podr ien discutir in aeternum els punts 

de vista de les dues crít iques, els gusts cinematogràfics 

que revelen, la justícia o la injustícia, si la crít ica que se la 

carrega és una rebentada típica d'enfant ter r ib le , d'aquells 

que va a la contra pel simple gust d'anar-hi. Tantes i tantes 

coses, que no esgotaríem el debat. Per for tuna. 

¿Quina de les dues té raó? ¿Engañen l'espectador? 

Pens que de cap manera. Veig en aquestes opinions, per 

contra, un exercici necessari i m o l t notable de ll ibertat 

d'opinió. Potser en la crít ica l i terària, la que es publica als 

grans diaris, és més evident la relació del crít ic amb pro

jectes editorials, amb autors de la casa, amb guanys co

mercials, per no parlar dels casos més patètics (el famós 

d i rector de la Real Academia Española, i policia zelosíssim 

de les injúries a l ' idioma, ressenyista entusiasta dels llibres 

del seu director, és col · laborador del suplement cultural i 

autor del llibre d'estil d'un dels «grans» diaris en qüestió). 

N o crec, o jo no la conec, que la crít ica de cine sigui tan 

corrupta. 

¿Quin dels dos blaus és el vertader? Tal vegada, cap 

dels dos. Tampoc no passa res si no ho arr ibam a desco

br i r mai. L'única opin ió, en el fons, vàlida és la de l'espec

tador, anònima, enf rontat a les seqüències dins la sala 

obscura. N o vull f inalment deixar de constatar que, a mi, 

Azul em va agradar. 

V E S C O M T E DE R O B I N E S 
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EL G L A M O U R D E 
« P R I S C I L L A » I L A 
S E N S U A L I T A T D E 
«ROJO» 

P risdlla és metàl·lica, veloç, t o t i que una mica a t ro

tinada. Camina sobre quatre pneumàtics i de ca-

mionera no en té ni un pèl, és tan femenina com 

les seves tres propietàries: Bernadette, Felicia i Mitz i . Les 

quatre recor ren juntes l'infinit desert australià en un viat

ge a través de la soledat del paisatge i del costat més fosc 

i profund de les seves vides voluptuoses i extremes. So

breviuen a situacions complicades davant dels rudes i tos

cos homes de província poc avesats a veure un home ves

t i t amb extravagants indumentàries femenines. 

Un autobús batiat amb aquest femení nom és el nus 

de les aventures de dos gais i un travestí que compart i ran 

durant dues setmanes en el viatge de Sydney fins al ma

teix cor d'Austràlia l '«outback» per compl i r amb un con

t racte com a performers Drag queens a un hotel d'Alice 

Springs. Junts/juntes iniciaran un altre viatge paral·lel, un 

recorregut introspect iu cap als sentiments, els desenci

sos, l 'origen de les seves natures sexuals i els conflictes 

amargs que camuflen amb fr ivol i tat i defensen amb ungles 

i sarcasme. Les Drag Queens no és un fenomen nou en ab

solut, però sí està de moda, i el mateix fet que Stephan 

Elliot decidís crear un argument i donar-li fo rmat 35 m m 

concedeix el benefici que el film hagi trascendit fora del 

país dels Aussiers i convert ir-se en un dels escassos t re 

balls que arr iben d'Austràlia. La pel·lícula és un delir i de 

situacions mi l lor o pi t jor aconseguides que disfressen l'ar

gument fins al punt de fer-lo confús en molts de m o 

ments. Les Drag Queens — a m b certes matisacions— 

compten amb precedents brillantíssims a Espanya, Tacones 

lejanos amb les revulsives escenes de Miguel Bosé en el 

rol de Letal, els mallorquins Diabéticas aceleradas, que 

t r iomfen a la «villa y cor te» de Madr id, o alguna cosa més 

pròx ima amb les parodies del duo palmesà Arrebato. El 

moviment , doncs, no és nou, però sí estimulant quan en 

els antípodes de la cartel lera la violència dels Natural Born 

Killers d 'Ol iver Stone ens vomita per les orelles. 

Aquestes esbojarrades «al·lotes» — e n ànima i espe

r i t — gaudeixen de moments àlgids i surrealistes gairebé 

de Buñuel a Un chien andalou: una solitària i silenciosa co

r rectora, un estel en forma de pepa inflable, una ària de 

Verdi interpretada damunt del sòtil de l'autobús en marxa 

amb una vaporosa túnica platejada onejant al vent, combi 

nen concupiscència, procacitat i sàtira. 

F O T O G R A M A DE LAS AVENTURAS DE PRISCILLA, REINA DEL DESIERTO 

Els diàlegs presenten alts i baixos només compensats 

pels cops d 'humor que l 'espectador espera rebre d'una 

comèdia t ransformista, encara que hauríem de demanar 

al seu real i tzador si el seu interès se centra a presentar-

nos uns performers diferents o si la irregulari tat és una re

lliscada del guionista. Stephen Frears o el mateix A l m o d ó 

var n'haurien t r e t més prof i t amb un humor més hilarant; 

t o t i que Elliot ha af irmat que va voler «escriure una 

pel·lícula en la qual, durant la pr imera part, te 'n rius dels 

personatges i durant la segona rius amb ells». 

La música i els números dels tres artistes de cabaret 

juguen un paper fonamental, mirall real de finals dels anys 

70 i principis dels 80, època daurada de Glor ia Gaynor, 

ABBA, Village People i W h i t e Planes i que es presten a la 

paròdia de les t r ibus del Drag, componen un /e/t motiv un 

punt excedit . 

Mister Terence Stamp interpreta el paper protago

nista de Bernadette, un travestit; és el vèr tex angular, la 

major i més críptica de les tres Drags. Fantàsticament ca

racter i tzat, s'ha d'assenyalar que la seva credibi l i tat en els 

números musicals està mo l t per sota del que s'espera 

d'un actor de la seva categoria, les raons potser s'haurien 

de t robar en la por que l 'etiquetin d'un excés de femini

tat. Les paròdies d 'Hugo Weaving (Tick vestit d 'home i 

Mitzi vestit de dona) i Guy Pearce (Adam-home, Felicia-

dona), els coprotagonistes australians s'entreguen mo l t 

més. Tot i això, el dandy Mr. Stamp, famós per t í tols com 

Teorema, El col·leccionista o els capítols de Superman, im

pr imeix amb la seva presència una nota de qualitat en un 

momen t de la seva carrera, a judici dels crítics, una mica 

desvaloritzada, amb la qual Priscilla li ha repor ta t una 

certa publicitat cromàtica. 

Desigual resultat en el conjunt general, amb alts i bai

xos que s'haurien d'haver corregi t en el muntatge i que 

haurien evitat la impressió que el guió està al servei dels 

números musicals, o que aquests s'han encaixat sense 

teni r en compte el guió d'una forma aleatòria i no de ma-
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F O T O G R A M A DE ROJO 

ñera independent. En resum, Los aventuras de Prisalla reina 

del desierto (The adventures of Prisalla queen of the desert) 

és un exercici de talent amb una efectivitat irregular. 

Les reines del Drag sobreviuen al glamour extingit 

del Ho l l ywood daurat. Prisalla se sosté per la fascinació 

obscena i provocadora. Es un exercici estimulant, una 

sacsejada irresistible de l luentons, planes, purpurina, re

flexos i cataractes de glamour. 

L'ARC DE S A N T MARTÍ DE K IESLOWSKI 

Rojo (Trois couleurs: rouge), pel·lícula esperada de 

Krzysztof Kieslowski, tanca un cicle de tres capítols que 

es correspon amb els colors de la bandera francesa i els 

seus tres principis d' identitat: l l ibertat (blau), igualtat 

(blanc) i f ratern i tat (vermell). 

També Rojo significa el final de la carrera com a realit

zador d'un independent complex i perfeccionista. Els tres 

colors Azul, Blanco i Rojo, a través de tres valors univer

sals, són històries d 'amor amb do lo r i sofr iment, però 

amb un missatge d'esperança de supervivència, a pesar de 

la contundencia que Kieslowski inflingeix als seus films. 

Tres colors, tres valors, tres històries i en comú una ma

teixa: l'ésser humà i la incessant recerca de si mateix. 

Kieslowski, que ha apuntat com a possibilitat dedi

car-se a la l i teratura, va prendre com a inspiració per la 

seva tr i logia tres bells poemes que han marcat el contra

punt de cada producció de manera independent. 

Estam davant d'una entrega insòlita, fantàstica que no 

n'hi ha prou de veure una sola vegada. Les pel·lícules 

de Kieslowski mostren un detall nou, un aspecte, un 

matís, una idea, un missatge, una analogia, un goig, una 

proposta temàtica, sempre alguna cosa nova i a causa de 

la densitat com aquestes ocupen els seus fotogrames es 

fa necessària una revisió. 

Rojo assumeix la responsabil i tat de tancar el cicle 

mantenint l'estil innovador, singular i perfeccionista de 

l'autor, que recor re una vegada més a l'atzar embol icat en 

forma metafòr ica de l 'Arca de N o è segons Kieslowski 

amb al·lusions apocalíptiques, però en darrera instància 

suaument esperançadores. 

Els personatges de Rojo no eclipsen el guió amb 

exercicis de declamació exacerbats i fora de nivell. Les 

seves interpretacions amb diàlegs contenguts recolzen en 

l 'exter ior i tzació de les seves emocions amb gestos. Ape

nes sense fonamentar-se en les paraules, s'integren al 

conjunt de l 'ambient que exigeix Kieslowski i en el qual 

cobren importància com a supor t narrat iu dels desitjós, 

temors i altres sensacions, els espais, els recursos cine

matogràfics, les pauses... 

Una atractiva Irene Jacob de profunda mirada, encar

na la f ratern i ta t de Rojo, amb la seva simplicitat invadeix la 

pantalla d'elegància, i al seu costat l ' inoblidable protago

nista de Un homme et une femme Jean Louis Trint ignant 

notablement envellit en un treball glor iós. Dos conceptes 

de l 'amor i dels principis, dues idees properes unides per 

una aposta que sorgeix de l'esperança i de l 'encontre for

tuï t de dues soledats: la d'una jove model , confusa i 

noble, i la d'un jutge jubilat que la vida ha modelat rancú

nies i despietat. Tots dos, vora la resta de personatges de 

repart iment , estan treballats en profundi tat amb una har

monia magistral, amb elegància i sensualitat. Kieslowski 

desenvolupa un guió amb r i tme in crescendo. Res és gra

tuït, res passa perquè sí, t o t i que els pr imers 15 minuts 

siguin una enumeració de vides creuades i innocents apa

ren tment inconnexes, que l'atzar i les malifetes de la vida 

relacionaran f inalment. 

Rojo assoleix fites fantàstiques de perfeccionisme for

mal: plans, contraplans, enquadraments perfectes, la i l· lu

minació, la fotografia, l 'ambientació, t o t està orquestrat 

amb la mestr ia de Kieslowski. 

A Rojo es despulla l'ànima, es desemmascara el ros

t re de les forces humanes, l'efímer i accidental d'allò quo

tidià i independent, dels sentiments i els desencisos, el 

sentit de la justícia, de la distància entre ver i tat i mentida, 

els límits de la f raterni tat , l ' impacte de les relacions huma

nes; la privacitat i la cosa pública; la dependència i l 'evolu

ció de la societat del final del mil·leni captiva de la tecno

logia i la telefonia, i ref lexiona sobre la paradoxa que 

l 'home sigui víctima de la incomunicació davant els 

avenços tecnològics i els nous llenguatges que el so tme

ten sense omissió. I aquest re t ra t de desencontres i sole

dats va per forant en l ' inter ior dels sentiments on s'amaga 

allò invisible sense forma aparent. 

Intimista i d'autor, Rojo, tanca el cercle perfecte de la 

tr i logia que pel propi Kieslowski representa o simbolitza 

«l'ànima. Es una ver i tat que ni jo mateix conec, el temps 

que s'escapa» A judici unànime del respectable, professio

nals i crítica es coincideix que Rojo és ( to t i que hi caben 

discrepàncies) la mi l lor pel·lícula de 1994, una lliçó pre

ciosista de cine contemporani . I en conjunt aquesta t r i lo 

gia s'obre a part i r d'ara a la disecció minuciosa i a vegades 

sàvia dels especialistes, cinèfils i erudits del setè art . 

C L A U D I O K L Y N H O U T 
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« M A L D E M A R » 

A que l l gu ió de d o l e n t i messal ines, Under-

world, va ser la p r i m e r a pel· l ícula que va es

c r i u r e Ben H e c h t i el p r i m e r t reba l l de v o n 

S t e r n b e r g p e r la P a r a m o u n t . A H e c h t , que havia pas

sat alguns anys a Ber l ín dins la C o m p a n y i a dadaista 

de G e o r g e G r o s z , n o l ' impress ionaven els es fo rços 

de v o n S t e r n b e r g p e r apl icar t o c s express ion is tes a 

la seva h i s t ò r i a de pe t i t s de l i nqüen ts de Ch icago . Per 

e l l , v o n S t e r n b e r g e ra un p e d a n t amb m o n o c l e : 

« N ' h i ha c e n t e n a r s c o m el l , jugant als escacs a l 'Av in 

guda A . » , deia. 

Més envan t , H e c h t dec la rar ia que Underworld va 

ser la p r i m e r a pel · l ícula de gàngsters que va e n t u 

s iasmar els a f ic ionats al c ine. I hi va afegir que era 

una pel · l ícu la sense fa lsedats, l levat de la mi t ja d o t z e 

na de t ocs sen t imen ta l s que li havia in jec ta t v o n 

S t e r n b e r g . «Encara t r e m o l — d e i a H e c h t — quan re 

c o r d c o m el cap dels gàngsters , a m b el male t í ple de 

d o b l e r s després de l ' a t racamen t del banc, fu ig a t r a 

vés d 'un c a r r e r es t iba t de gen t i r e t r o c e d e i x unes 

passes p e r amol la r - l i unes m o n e d e s a un capta i re 

cec» . 

A q u e s t a pel · l ícu la li va va ler el r e c o n e i x e m e n t a 

S t e r n b e r g i un osca r a Ben H e c h t pel m i l l o r f i lm de 

l 'any 1927. Von S t e r n b e r g r e c o r d a c o m H e c h t va c o 

m e n ç a r a g lo r ia r -se a leshores de ser el seu au to r , 

quan , la p r i m e r a vegada que va v i s ionar la pel· l ícula, 

havia c o m e n t a t que li feia basques; davant dels p e r i o 

d is tes les seves paraules exactes va ren ser : « m e n'he 

d 'anar cap a casa, c rec que patesc de mal de mer». 

T o t i que H e c h t n o ho reconegués , Underworld 

va ser d e t e r m i n a n t p e r la c a r r e r a de t o t s dos . Va re -

f l o t a r S t e r n b e r g després d 'un b o n n o m b r e de f racas

sos comerc i a l s i el va i ns t i t u i r c o m el p r e c u r s o r del 

gène re de gàngsters . H e c h t va c o m p a r t i r els h o n o r s 

i s 'ho va fe r v e n i r bé pe r conve r t i r - se en el gu ion is ta 

més ben pagat de la c iu ta t . Poc l ' impor tava f igurar en 

els c rèd i t s o no , la seva f i losof ia e ra en t rega r el t r e 

ball i anar-se 'n a m b els d o b l e r s , c o m més mi l lo r . 

Però a pesar dels seus es fo rços p e r d o n a r la i m p r e s 

sió d 'es ta r des in te ressa t pel seu t reba l l de gu ion is ta , 

és c e r t que es va c o n v e r t i r en un pe rsona tge insubs

t i t u i b l e , que va d o n a r al c ine m o l t més que no p r e t e 

nia a p a r e n t a r ; es r e c o r r i a a H e c h t quan el gu ió n o 

func ionava , quan s'havien de p r e n d r e dec is ions , en 

cas d ' e x t r e m a di f icu l ta t . . . 

FRANCIS S C O T T FlTZGERALD 

C o m H e c h t i M a n k i e w i c z , S c o t t F i tzgera ld 

t a m b é va c r e u r e que aquel la feina ser ia un j oc d ' i n 

fants. L'any 1927 donava la benv inguda a l ' e sc r i p to r 

n o r d - a m e r i c à més ben c o n s i d e r a t i cè leb re de l 'èpo

ca. A lguns anys abans s'havien d u i t a la pantal la dos 

dels seus real ts , cosa que va i ndu i r F i tzgera ld a p e n 

sar en la idea de rend ib i l i t za r les seves novel · les m i t 

jançan t adaptac ions c inematog rà f i ques . Per aques t 

m o t i u , quan , després del fracàs comerc i a l de la seva 

novel · la The Great Gatsby, la U n i t e d A r t i s t s el va c o n 

t r a c t a r pe r esc r i u re una subt i l i m o d e r n a h i s tò r i a 

s o b r e un ivers i ta r i s , va accep ta r sense ni tan sols m o 

lestar-se a c o n s u l t a r el seu agent . 

L 'aventura de Sco t t i la seva dona , Z e l d a a H o l l y 

w o o d n o m é s va d u r a r v u i t se tmanes i no va ser un 

è x i t p rec i samen t . A p a r t la seva c o n d u c t a ex t rava 

gan t que va d o n a r l loc a m o l t e s anècdo tes , el gu ió 

que va esc r i u re Fi tzgerald —L lps t l c k— era m o l t f lu ix 

i no va o b t e n i r l 'aprovac ió de la C o m p a n y i a . Els i n 

f o r m e s de Lipstick en par laven c o m d 'un assumpte 

f o r ç a bene i t e n t r e flappers i un ivers i ta r i s de Pr ince-

t o n , del qual m o l t e s línies e ren s i m p l e m e n t an t i c ine -

ma tog rà f i ques ; p e r e x e m p l e les que desc r i v ien l 'he

ro ïna : «el la e ra tan so l i tà r ia , que in ten tava p a r è i x e r 

c o m si desit jàs que ningú li d ir igís la paraula.» 

E L E N A O R T E G A 



C I N E M A A M A L L O R C A , 
C I N E M A M A L L O R Q U Í , 
C I N E M A E N C A T A L À . . . 

E l Teatre Munic ipal de Palma ha presentat , a la f i , 

un esbor rany de programa. M'ha cr idat l 'atenció 

la inclusió d'una sèrie de pel·lícules doblades al 

català, fet ben inhabitual en els c i rcui ts comerc ia ls de la 

c iutat . S imul tàniament , he observa t que aquests dar

rers mesos, t o t co inc id in t amb l'allau de festes pa t ro 

nals, f ires i f i rons, han estat mo l ts els municipis ma l lo r 

quins que han pogut veure El secreto de La Pedriza, peça 

arqueològica del c inema m u t p rodu ï t a Mal lorca i fel iç

m e n t recuperada fa pocs anys, en un dels pocs casos 

que una iniciativa par t icu lar ha tengu t algun s u p o r t ins

t i tuc iona l , en matèr ia de cinema. 

To t a ixò em duia a demanar-me quin tràgic destí 

de te rm ina que el c inema no hagi reeix i t , ni c o m a a r t ni 

c o m a indústr ia, a casa nost ra. Ja és ben cer t , c o m em 

recordava l'amic estudiós, J. A . Mendio la , que en pur i ta t 

no es p o t par lar de cinema mal lorquí — n i català, ni 

basc, ni tan sols espanyol o a m e r i c à — més enllà de les 

subvencions, en uns casos, o de l 'aportació econòmica 

en la fó rmu la que sigui, en altres. To t i a ixò, fins i t o t 

des d'aquesta perspect iva també es fa difícil par lar de ci

nema mal lorquí perquè mai les inst i tucions públ iques 

han vo lgut gastar ni cinc cènt ims en aquestes qüest ions. 

Q u a n l'any que ve — q u e ja és a q u í — es c o m m e 

m o r i el centenar i de l 'aparició en públ ic de l ' invent 

dels germans Lumiére — q u e per aquestes con t rades , 

a l t re cop, cap ins t i tuc ió sembla reco rda r i només "Sa 

N o s t r a " n'ha p rog ramat la ce lebrac ió en t o t un seguit 

d'actes i in ic iat ives—, po tser serà el m o m e n t de repas

sar i revisar la (pressumpta) h is tòr ia del c inema a Ma

l lorca, per tal de conè ixe r si va més enllà de Bohío de 

Palma, Bearn o La senyora, que res tenen a veure amb el 

que pod r íem en tendre c o m a c inema mal lorquí . 

H i ha un e lement , en t o t a aquesta qües t ió , que es 

dóna a Mal lo rca, c o m a als al t res països amb llengua 

p ròp ia m ino r i t à r i a i m ino r i t zada , c o m és l ' i m p o r t a n t 

paper que els mit jans àudio-visuals de masses poden 

jugar a favor — p e r ò també en c o n t r a — d 'un p rocés 

de norma l i t zac ió ( recuperac ió ) l ingüíst ica. A t è s l ' inve-

t e r a t cos tum del nos t re G o v e r n , de desentendre 's de 

t o t al lò que tengui a veure amb el c inema (no crec 

que hi hagi cap al t ra c o m u n i t a t que hagi m u n t a t una 

F i lmoteca per a deixar- la m o r i r al cap de només un 

any; p e r ò també un C e n t r e D r a m à t i c ) , no cal esperar-

ne ja massa iniciat ives. Però alguna cosa ja es pod r i a 

fer. 

Per exemple , apro f i ta r les iniciat ives de la G e n e 

ra l i ta t de Catalunya, que des de fa un parel l d'anys, ha 

a r r iba t a acords, no només amb p r o d u c t o r s , s inó so

b r e t o t amb d is t r i bu ïdors i exh ib i do rs de c inema, per 

tal de re fo rça r la presència a les car te l le res de ver 

sions catalanes dels f i lms d 'es t rena. N o estar ia de 

més, encara que només fos de cara a la no rma l i t zac ió 

l ingüística, que les au to r i ta ts a u t o n ò m i q u e s de les Ba

lears aprof i tassin l 'existència de les pel· l ícules ja d o 

blades, i adoptassin alguna iniciat iva semblan t a la que 

els seus col· legues catalans van p r e n d r e per aconse

guir que es veiessin als c inemes de les il les. Si fos que 

els interessa gens ni mica — j a que no el c i n e m a — la 

norma l i t zac ió del català a casa nos t ra . 

JOSEP J . R O S S E L L Ó 

F O T O G R A M A DE REARN 



F O T O G R A M A DE ROJO 

L A P O S T R E M A 
R E V O L U C I Ó 
D ' E N K I E S L O W S K I 

Q uina és la nostra darrera esperança?... D 'on 

hem de t reure la nova saba per tal d'aconse

guir el paradís que esperem des del pr incipi 

dels temps?... Ja vàrem descobr i r a Azul que la l l ibertat, 

entesa c o m un fi en sí mateixa, condueix a un profund 

desarre lament que ens incapacita per a una vertadera 

comunicac ió, fins i t o t amb els qui més est imem. A l t ra 

ment , la igualtat imposada des de l'estat es conveteix en 

una opressió anivelladora que arrasa l 'enr iquidora d i 

ferència de les persones; així, Blanco no és més que una 

peti ta i l · lustració de l' infinit pat iment que provocaren els 

antics sistemes comunistes. 

Kieslowski ha t roba t la darrera opo r tun i t a t per a la 

nostra redempció en el co lo r vermel l , en la f ratern i tat , i 

ens l'haa volgut comunicar en la seva darrera pel·lícula: 

Rojo. El d i rec to r d'aquest film ha fet amb una ver i tat 

mora l allò que, segons un antic co r ren t de pensament, 

només es p o t fer: mostrar- la. Q u i seria capaç de definir 

la f raterni tat?. Segons Plató els conceptes morals no 

poden ser definits amb precisió; com a mo l t podem aspi

rar a la seva captació intel· lectual mit jançant un gran es

forç dialèctic, o a par t i r de la comprens ió dels seus 

mites i exemples. 

Justament aquí rau el gran mèr i t de Rojo. Kieslowski 

ha t rans fo rmat un concepte abstracte en una reali tat 

plàstica que s'endinsa dins l 'espectador per la via de la 

sensibil itat. Per a això es serveix de la relació accidental 

ent re un jutge p rematurament re t i ra t i una jove model . 

La f ratern i ta t , ens diu, està més enllà d'una intel· lectual i

ta t vella, tancada sobre sí mateixa, que és causa de l'es

cept ic isme radical i del nihi l isme. La f ra tern i ta t està de 

par t del co r i només la comprend rem ment re cont i 

nuem essent ingenus. 

Valentina estima fins a les darreres conseqüències i 

la seva ingenuïtat arriba a l 'ex t rem de recol l i r un ca que 

ha malfer i t amb el cotxe, recó r re r mitja ciutat amb el ca 

ensagonat al darrera i en t rar en una casa lúgubre sense 

que ningú contestés a la seva cridada. Dedins es t robarà 

un estrany individu que no ha o b e r t perquè no li ha 

donat la gana: un intel· lectual envell i t p rematurament 

per causa del seu od i . N i s ' immuta quan li diu que ha mig 

m o r t el seu ca. —«Vos tè estima qualcú?» « N o » . Valenti

na su r t de la casa commocionada. Ella és la f ra tern i ta t 

personif icada i, per mo l t que li pugui desagradar aquell 

individu envol tat de llibres i pols, no aturarà fins t reure ' l 

del pou de sol i tud on s'ha deixat caure. Ell és la prova 

que encara ten im esperança: per mol ta amargor que 

ofegui el nost re cor, sempre ens pod rem donar en cos i 

ànima a qui ens regali un poc d'amor, d'amistat. 

La pel·lícula és plena de símbols, des de les tonal i 

tats que predominen en to tes les seqüències fins al de

senllaç: la f ra tern i ta t és la nostra salvació inclús davant 

dels elements naturals. 

La t r i logia Tres colores: Azul, Blanco y Rojo —«L ibe r t é , 

égalité et f r a t e r n i t é » — ob té d'aquesta manera un final 

majestuós i ens ofereix un camí per continuar. Després 

de les revolucions capitalistes i comunistes, ens resta la 

més difícil de to tes: la revolució de la f ra tern i ta t . 

J O A N O B R A D O R B A R B E R O 
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« Ú L T I M A S T A R D E S C O N 
T E R E S A » O A L A 
C L Í N I C A H l H A U N C A S 

A Concha García C a m p o y 

A quelles tardes d'est iu — l a fulla, verda, l 'arbre 

nu, el vent . . .— amb la lectura obligada de Últi

mas tardes con Teresa, f o ren inesgotables de 

calor i humi ta t clavada a la pell de l'os. D ' in tens i ta t 

també. Per mo l ts mot ius no sempre just i f icats, el c r o 

nista recordar ia l 'estiu de 1965. «Aviat , l'any que ve, 

farà 30 de t o t a i xò» , pensa m e n t r e la mar de la t a r d o r 

és ente lèquia pura a les illes de les illes i amb el c o r a la 

boca — i la boca és el l lop i el l lop l 'h ivern. . .— reme

m o r a l le t ra a l letra, passió a passió diversos aspectes, 

alguns de caire c inematogràf ics, succeïts —Barce lona , 

est iu del 6 5 — una tarda, a ixò sí, sense la Teresa. A 

canvi — imposs ib l e ob l idar la pell tendra , la peau douce 

de la noia en q ü e s t i ó — t ingué jun t amb t o t a una 

co l · lec t iv i ta t de ciutadans afor tunats i t r ia ts per a la 

g lòr ia la s o r t d'assistir-hi a un p rograma dob le , ah, els 

p rogrames dobles d 'un temps groc amb l'afegit de 

«cu r t s» protagoni tzats per Tom & Jerry! que es c o n -

cret i tzava de la f o rma següent: Caso clínico en la clínica, 

El hombre que mató a Liberty Valance. Però malgrat t o t 

no és ara el m o m e n t ni l 'ocasió per par lar de John 

Ford. La par t ida, no pas d'escacs, es decanta per una 

inf lexió a Frank Thasl in, que són t o t just ara mate ix 

temps de disbauxa i de g lòr ia a l 'hor i tzó . 

D i n t r e d'aquest con tex t , doncs, les estrel les de la 

reun ió p o r t e n els noms i els llinatges de Frank Thaslin i 

Jerry Lewis. «Per mo l ts anys, que esper siguin bons, la 

imatge de Jerry Lewis» — t o r n a a med i ta r el c r o n i s t a — 

«està lligada cur iosament , o no tan cur iosament , al 

m ó n de la televisió. Quan per p r imera vegada ent rà un 

te lev isor a ca m e v a — o c t u b r e / n o v e m b r e de 1978—, es 

pro jec tà a «Sesión de Tarde», el f i lm Tu, Kimi y yo, i des 

de llavors ençà...». Caso clínico en la clínica — i el t í to l es

panyol, res a veure amb l 'original, The Disorderly Orderly, 

en real i tat un pretenc iós joc de parau les— quan José 

Luis Gua rne r parla del seu d i rector , al· ludeix a d e t e r m i 

nats signes apocalíptics de la nost ra civi l i tzació. O al

menys així ho escrivia a un l l ibre impor tan t . «Thasl in, 

e n c o n t r ó un alma gemela y también su discípulo a ten to 

en Jerry Lewis (1928) , de quien se hizo cómpl ice co r 

dial al separarse el popular cóm ico de Dean Mar t i n , su 

pareja duran te diez años. Lewis fue p r o d u c t o r y p ro ta 

gonista de las t res mejores comedias de Thasl in que si

gu ieron a su debut en la real ización de ¿Qué me importa 

JERRY L E W I S A U N CHALADO EN ÓRBITA 

el dinero?, Lío en los grandes almacenes y Caso clínico en la 

clínica. Su carrera —conc lu i da p o r un p r e m a t u r o fal leci

m i e n t o — conoc ió un ráp ido declive a par t i r de la i r re 

gular Una sirena sospechosa, donde una cocina en te ra 

mente automat izada quedaría c o m o ú l t imo vest igio de 

sus ta lentos de re lo je ro poé t i co , cuyos ar te factos en lo 

quecidos —las implacables segadoras eléctr icas de Qué 

me importa el dinero, el m o n s t r u o s o aspi rador de Lío en 

los grandes almacenes— se er igen en signos apocal ípt i 

cos de nuestra civi l ización...». 

Efect ivament, t o t un seguit d 'apocal ípt iques se

qüències es desencadenaven c o m la melod ia clàssica de 

t o t a la vida, pe rò sense cap l i r isme possible. Des t ruc 

t ius, insubornables, una mica maquiavèl· l ics encara que 

aquesta era una zona dominada abso lu tament per 

aquella te r r i b le — m e r a v e l l o s a — The lma Ritter. La ses

sió fou dob le i cont inuada. Des de les 3:30 h de la tarda 

fins a pr imeres hores de la mi t jan i t , amb el N o - D o 

ob l iga tor i inclús. El cas, sense dub te , era clínic a la clíni

ca i la tarda aquella al C inema Bonanova, ja t r i s t amen t 

desaparegut, també. I ara, al cap dels anys, ho recorda 

a l 'hora que per la ràd io , O n d a C e r o / García C a m p o y 

tresca silencis per a t o t s els àmbi ts de la seva llar c o n 

jugal, a te r res de Beverly Hi l ls /Puig des Mol ins. 

P . D . : EL CRONISTA, MOLTS ANYS DESPRÉS D'AQUEST PROGRAMA DOBLE, 

VA VEURE AL C INE SERRA D'EIVISSA, EL FILM ÚLTIMAS TARDES CON TERESA. H O 

RRIBLE. ABSOLUTAMENT HORRIBLE. 

T O N I R O C A 
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L A S E Q Ü È N C I A P A R L A N T D E 
C I N E M A A M B . . . 

L A M I L L O R S E Q Ü È N C I A • 

Gai rebé per fo rça la m i l l o r seqüència del mes es 

t r o b a a la pel·lícula Vivir, de Zhan Y i m o u , un dels més 

exquis i ts p roduc tes c inematogràf ics que ha passat per 

les car te l leres de Palma els dar rers temps; és aquella 

en què el pro tagonis ta i un col.lega, enmig de la batalla, 

dins una planura t o t a nevada, únics superv ivents, veuen 

aparè ixer des de la l lunyania l 'exèrc i t ro ig. Seqüència 

que du r la marca de l'escola H i t chcock i Einsenstein. 

L A P I T J O R S E Q Ü È N C I A • 

Totes i cadascuna de les seqüències de Júnior d ' I -

van Re i tman. Seria un mirac le que en una pel·lícula 

pro tagon i tzada per A r n o l d Schwarzeneger hi hagués 

una bona seqüència. Em sap greu per la senyora de 

Brannagh. 

F R A N C I S C A V I D A L 
PROFESSIÓ: ASSESSORA DEL PRESIDENT DEL 

CONGRÉS DELS DIPUTATS 

1 — l_A PEL·LÍCULA DE LA SEVA VIDA 

La soledat del corredor de fons. 

2— LA DARRERA PEL.LÍCULA QUE LI HA AGRADAT 

Herida de Louis Malle. 

3 — Q U È DESTACARIA D'AQUESTA PELLÍCULA? 

La descripció de l'apassionament. 

A— D I G U I EL N O M D ' U N DIRECTOR 

Alfred Hitchcock. 

5 — D I G U I EL N O M D ' U N A ACTRIU 

Greta Garbo. 

6 — D I G U I EL N O M D ' U N ACTOR 

Laurence Olivier 

7 — Q U I N A SEQÜÈNCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FILMAT? 

Qualsevol de les escenaes de les pel·lícules de Hitchcock 

a les quals els fets son suggerits. Record a Psicosi l'aigua de la 

dutxa caient, suposadament, sota el cos d'una dona acolte-

llada. 

8 — DESTAQUI U N A BANDA SONORA 

2001 Odisea de l'espai. 

9 — DESTAQUI LA FRASE D ' U N DIÀLEG 

Un moment d'un diàleg que no es dit amb paparules, i sí 

amb un gest magistral: la llevada del guant de Rita Hayworth 

a l'«striptease» de Gilda. 

10— Q U È N'OPINA DELS ÒSCARS? 

Un muntatge d'interessos. 

I I — Q U A N T E S VEGADES VA AL CINEMA D U R A N T L'ANY? 

Veig una mitja de tres pel·lícules a la setmana... a Canal +. 

12— Li AGRADA VEURE LES PEL.ÜCULES PER TELEVISIÓ? 

Un mal menor, reparable. •^fA' 
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14 g e n e r 1995 The Killer is loóse (1956) . 
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D i r e c t o r : John Cassavet tes 
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