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A Concha García C a m p o y 

A quelles tardes d'est iu — l a fulla, verda, l 'arbre 

nu, el vent . . .— amb la lectura obligada de Últi

mas tardes con Teresa, f o ren inesgotables de 

calor i humi ta t clavada a la pell de l'os. D ' in tens i ta t 

també. Per mo l ts mot ius no sempre just i f icats, el c r o 

nista recordar ia l 'estiu de 1965. «Aviat , l'any que ve, 

farà 30 de t o t a i xò» , pensa m e n t r e la mar de la t a r d o r 

és ente lèquia pura a les illes de les illes i amb el c o r a la 

boca — i la boca és el l lop i el l lop l 'h ivern. . .— reme

m o r a l le t ra a l letra, passió a passió diversos aspectes, 

alguns de caire c inematogràf ics, succeïts —Barce lona , 

est iu del 6 5 — una tarda, a ixò sí, sense la Teresa. A 

canvi — imposs ib l e ob l idar la pell tendra , la peau douce 

de la noia en q ü e s t i ó — t ingué jun t amb t o t a una 

co l · lec t iv i ta t de ciutadans afor tunats i t r ia ts per a la 

g lòr ia la s o r t d'assistir-hi a un p rograma dob le , ah, els 

p rogrames dobles d 'un temps groc amb l'afegit de 

«cu r t s» protagoni tzats per Tom & Jerry! que es c o n -

cret i tzava de la f o rma següent: Caso clínico en la clínica, 

El hombre que mató a Liberty Valance. Però malgrat t o t 

no és ara el m o m e n t ni l 'ocasió per par lar de John 

Ford. La par t ida, no pas d'escacs, es decanta per una 

inf lexió a Frank Thasl in, que són t o t just ara mate ix 

temps de disbauxa i de g lòr ia a l 'hor i tzó . 

D i n t r e d'aquest con tex t , doncs, les estrel les de la 

reun ió p o r t e n els noms i els llinatges de Frank Thaslin i 

Jerry Lewis. «Per mo l ts anys, que esper siguin bons, la 

imatge de Jerry Lewis» — t o r n a a med i ta r el c r o n i s t a — 

«està lligada cur iosament , o no tan cur iosament , al 

m ó n de la televisió. Quan per p r imera vegada ent rà un 

te lev isor a ca m e v a — o c t u b r e / n o v e m b r e de 1978—, es 

pro jec tà a «Sesión de Tarde», el f i lm Tu, Kimi y yo, i des 

de llavors ençà...». Caso clínico en la clínica — i el t í to l es

panyol, res a veure amb l 'original, The Disorderly Orderly, 

en real i tat un pretenc iós joc de parau les— quan José 

Luis Gua rne r parla del seu d i rector , al· ludeix a d e t e r m i 

nats signes apocalíptics de la nost ra civi l i tzació. O al

menys així ho escrivia a un l l ibre impor tan t . «Thasl in, 

e n c o n t r ó un alma gemela y también su discípulo a ten to 

en Jerry Lewis (1928) , de quien se hizo cómpl ice co r 

dial al separarse el popular cóm ico de Dean Mar t i n , su 

pareja duran te diez años. Lewis fue p r o d u c t o r y p ro ta 

gonista de las t res mejores comedias de Thasl in que si

gu ieron a su debut en la real ización de ¿Qué me importa 
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el dinero?, Lío en los grandes almacenes y Caso clínico en la 

clínica. Su carrera —conc lu i da p o r un p r e m a t u r o fal leci

m i e n t o — conoc ió un ráp ido declive a par t i r de la i r re 

gular Una sirena sospechosa, donde una cocina en te ra 

mente automat izada quedaría c o m o ú l t imo vest igio de 

sus ta lentos de re lo je ro poé t i co , cuyos ar te factos en lo 

quecidos —las implacables segadoras eléctr icas de Qué 

me importa el dinero, el m o n s t r u o s o aspi rador de Lío en 

los grandes almacenes— se er igen en signos apocal ípt i 

cos de nuestra civi l ización...». 

Efect ivament, t o t un seguit d 'apocal ípt iques se

qüències es desencadenaven c o m la melod ia clàssica de 

t o t a la vida, pe rò sense cap l i r isme possible. Des t ruc 

t ius, insubornables, una mica maquiavèl· l ics encara que 

aquesta era una zona dominada abso lu tament per 

aquella te r r i b le — m e r a v e l l o s a — The lma Ritter. La ses

sió fou dob le i cont inuada. Des de les 3:30 h de la tarda 

fins a pr imeres hores de la mi t jan i t , amb el N o - D o 

ob l iga tor i inclús. El cas, sense dub te , era clínic a la clíni

ca i la tarda aquella al C inema Bonanova, ja t r i s t amen t 

desaparegut, també. I ara, al cap dels anys, ho recorda 

a l 'hora que per la ràd io , O n d a C e r o / García C a m p o y 

tresca silencis per a t o t s els àmbi ts de la seva llar c o n 

jugal, a te r res de Beverly Hi l ls /Puig des Mol ins. 

P . D . : EL CRONISTA, MOLTS ANYS DESPRÉS D'AQUEST PROGRAMA DOBLE, 

VA VEURE AL C INE SERRA D'EIVISSA, EL FILM ÚLTIMAS TARDES CON TERESA. H O 

RRIBLE. ABSOLUTAMENT HORRIBLE. 
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