«ULTIMAS TARDES CON
TERESA» O A LA
CLINICA HI HA UN CAS

A Concha Garcia Campoy

quelles tardes d’estiu —la fulla, verda, I'arbre

nu, el vent..— amb la lectura obligada de Ulti-

mas tardes con Teresa, foren inesgotables de
calor i humitat clavada a la pell de I'os. D’intensitat
també. Per molts motius no sempre justificats, el cro-
nista recordaria I'estiu de 1965. «Aviat, I'any que ve,
fara 30 de tot aixo», pensa mentre la mar de la tardor
és enteléquia pura a les illes de les illes i amb el cor a la
boca —i la boca és el llop i el llop I'hivern..— reme-
mora lletra a lletra, passio a passio diversos aspectes,
alguns de caire cinematografics, succeits —Barcelona,
estiu del 65— una tarda, aixo si, sense la Teresa. A
canvi —impossible oblidar la pell tendra, la peau douce
de la noia en qliestio— tingué junt amb tota una
col-lectivitat de ciutadans afortunats i triats per a la
gloria la sort d’assistir-hi a un programa doble, ah, els
programes dobles d'un temps groc amb [l'afegit de
«ecurts» protagonitzats per Tom & Jerry! que es con-
cretitzava de la forma seglient: Caso clinico en la clinica,
El hombre que matd a Liberty Valance. Perd malgrat tot
no és ara el moment ni l'ocasid per parlar de John
Ford. La partida, no pas d’escacs, es decanta per una
inflexié a Frank Thaslin, que sén tot just ara mateix
temps de disbauxa i de gloria a 'horitzo.

Dintre d’aquest context, doncs, les estrelles de la
reunié porten els noms i els llinatges de Frank Thaslin i
Jerry Lewis. «Per molts anys, que esper siguin bons, la
imatge de Jerry Lewis» —torna a meditar el cronista—
«esta lligada curiosament, o no tan curiosament, al
mon de la televisio. Quan per primera vegada entra un
televisor a ca meva —octubre/novembre de 1978—, es
projecta a «Sesion de Tardey, el film Tu, Kimi y yo, i des
de llavors enca...». Caso clinico en la clinica —i el titol es-
panyol, res a veure amb l'original, The Disorderly Orderly,
en realitat un pretencids joc de paraules— quan José
Luis Guarner parla del seu director, al-ludeix a determi-
nats signes apocaliptics de la nostra civilitzacié. O al-
menys aixi ho escrivia a un llibre important. «Thaslin,
encontré un alma gemela y también su discipulo atento
en Jerry Lewis (1928), de quien se hizo coémplice cor-
dial al separarse el popular comico de Dean Martin, su
pareja durante diez afios. Lewis fue productor y prota-
gonista de las tres mejores comedias de Thaslin que si-
guieron a su debut en la realizacion de ;Qué me importa

JERRY LEWIS A UN CHALADO EN ORBITA

el dinero?, Lio en los grandes almacenes y Caso clinico en la
clinica. Su carrera —concluida por un prematuro falleci-
miento— conocié un rapido declive a partir de la irre-
gular Una sirena sospechosa, donde una cocina entera-
mente automatizada quedaria como Uultimo vestigio de
sus talentos de relojero poético, cuyos artefactos enlo-
quecidos —las implacables segadoras eléctricas de Qué
me importa el dinero, el monstruoso aspirador de Lio en
los grandes almacenes— se erigen en signos apocalipti-
cos de nuestra civilizacion...».

Efectivament, tot un seguit d’apocaliptiques se-
quencies es desencadenaven com la melodia classica de
tota la vida, pero sense cap lirisme possible. Destruc-
tius, insubornables, una mica maquiavél-lics encara que
aquesta era una zona dominada absolutament per
aquella terrible —meravellosa— Thelma Ritter. La ses-
si6 fou doble i continuada. Des de les 3:30 h de la tarda
fins a primeres hores de la mitjanit, amb el No-Do
obligatori inclus. El cas, sense dubte, era clinic a la clini-
ca i la tarda aquella al Cinema.Bonanova, ja tristament
desaparegut, també. | ara, al cap dels anys, ho recorda
a I'hora que per la radio, Onda Cero / Garcia Campoy
tresca silencis per a tots els ambits de la seva llar con-
jugal, a terres de Beverly Hills /Puig des Molins.

P.D.: EL CRONISTA, MOLTS ANYS DESPRES D'AQUEST PROGRAMA DOBLE,
VA VEURE AL CINE SERRA D'EIVISSA, EL FILM ULTIMAS TARDES CON TERESA. HO-
RRIBLE. ABSOLUTAMENT HORRIBLE.
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