JULIETTE BINOCHE | JEREMY IRONS A HERIDA:
SI MIRAU A L’ALTRE COSTAT, HI TROBAREU LA PIGA

de joventut— que el cine deixaria de tenir interés.
Desemparat, durant molts d'anys he recordat la
seua mirada verda i immensament trista o, segons el
dia, la seua esquena ondulada com una platja a Lim-
portant c’est d’aimer d’Andrzej Zulawski, aquell po-
lones turmentat (perdé: em sembla que he escrit un
pleonasme) que sempre feia pel-licules desmesura-
des, irregulars i misteriosament belles. El mén i el
cine, pero, han seguit, i com que el cine és més per-
fecte que no la vida, els actors i les actrius només es
moren en el costat imperfecte de la realitat. | en
vénen d’altres. | els substitueixen. Fa un parell d’anys
que vaig darrera d’una piga. La propietaria n’és Juliet-
te Binoche i la primera vegada que se la vaig veure va
ser a Herida. La té just aqui, al costat esquerre d’'un
coll també magnific. Té la mida exacta i es troba en
el lloc oportu. Fixau-vos-hi bé. Es una de les pigues
més ben col-locades de la historia del cinéma.

MANEL-CLAUDI SANTOS

1 b U -

FOTOGRAMA DE 2001

LITERATURA
I CINE COM A
EXPERIENCIA

Iguns dels veins d’aquesta ciutat, tot i que

no molts, van al cine. Alguns veins d’a-

questa ciutat que van al cine, a més a
més, en ocasions llegeixen novel-les. El fet que en
un cas i en l'altre ens trobem davant grups molts
petits dins del col‘lectiu —menor encara el segon,
per motius obvis— no impedeix que uns pocs dels
ciutadans, duits per algun motiu probablement in-
confessable, siguin espectadors i lectors amb una
certa regularitat.

Com una gran part de la indistria del cine esta
encaparrada a triar best-sellers de la literatura —an-

o




glosaxona, generalment— i convertir-los en guions
per una pellicula, no és estrany que la cartellera in-
clogui titols que aquest espectador insolit, perd no
dir inexistent, ja coneix sota la forma de llibre. Qual-
sevol persona intel-ligent decidiria, en aquest cas,
quedar a ca seva per veure un culebron. Pero «per-
sonay i «intel-ligent» sén dos conceptes antagonics.
Aixi que, prest o tard, ens trobam amb gent que va a
veure pel-licules basades, més o manco fidelment, en
un llibre que ja ha llegit. He de confessar que jo ma-
teix ho he fet en moltes ocasions —tant veure una
pellicula/llibre com trobar-me amb algii en la meva
mateixa situacié—. El resultat de I'experiéncia pot
predir-se facilment: la pellicula decepciona. Sén
molt estranys els casos en qué l'espectador surt
guanyant davant del lector. Deu existir una espécie
de llei cosmica que fa que aixo sigui obligatoriament
aixi.

Record unes declaracions de Jean-Jacques An-
naud quan se li va criticar ferotgement haver treslla-
dat El nom de la rosa a la pantalla i es va sotmetre a la
llei del fracas assegurat. Fent gala d’'una serenitat que
li aplaudesc, Annaud va demanar al seu critic si havia
vist A la recerca del foc. Si, I'havia vista. ;I li havia agra-
dat? En efecte, li havia agradat molt. «Doncs també
la vaig treure d’un llibre», va concloure Annaud. El
que no va tenir en compte és que la novel-la dels és-
sers prehistorics no la coneix ningl, mentre que la
d’Umberto Eco havia constituit un fenomen de mas-
ses. La llei cosmica segueix servint, perd només mo-
dificant-la un poc: es poden fer pel-licules a partir de
novel-les, sempre que siguin desconegudes.

Cal preguntar-se per qué aquesta dictadura del
coneixement. Pero em sembla que la resposta és
obvia: quan un llegeix, és la ment que fa feina creant
imatges de forma lliure. Quan un veu una pel-licula,
esta sotmes a les imatges que el director ha sabut
crear. | ni tan sols el bagatge d’efectes especial de la
factoria Lucas pot competir amb el poder de fabula-
cié d’'una ment que es posa a imaginar.

Jo només record un parell d’exemples en qué
“I'argument no funciona. El primer és el 2.00/ de Ku-
brick, una de les grans fites del cine que, en la seva
versio de novel'la, defalleix. El llibre d’Arthur C.
Clarke destrossa tot el misteri i la poesia de la
pel-licula mitjangant explicacions tan beneites com
inoportunes. Pero es déna el cas que Clarke va es-
criure el seu llibre després que es fes 'obra mestra
de Kubrick. El segon exemple prové d’El tercer
home, de la seqiiéncia més famosa en qué Orson
Welles omple la pantalla sense res més que apareéi-
xer entre les ombres i sense necessitat de dir ni una
sola paraula. Ni tan sols Graham Greene va ser
capag d’igualar aixo en el seu llibre. Perd Greene,

ORSON WVELLES A EL TERCER HOMBRE

recordem-ho, va escriure un guié, no una novella.
No aplicava el seu talent immens a contar una histo-
ria pels lectors, sin6é a crear unes crosses per |'Us’
personal del director.

Fora d’aquests casos anomals, la llei es manté.
Perd si voste llegeix i va al cine, no es desanimi. Les
lleis estan per tomar-les, no en faltaria d’altra.

CAMILO Josie CELA CONDE




