HOME DEL
CINEMA/DONA
DEL CINEMA

(a Perla Chavez)

(un home, una dona —temps de dolor i d’eternitat,
clam al cel i disbauxa al carrer— visitaren qualsevol dia de
la vida diversos indrets on s’ubicaven paradisos de la cine-
matografia. Els resultats foren El triunfo de Buffalo Bill,
Duelo al sol, Siete novias para siete hermanos, Los crimenes
del museo de cera i El puente sobre el rio Kwai. Mai més,
pero, pogueren oblidar Jules et [im i aquella darrer any
passat als jardins, excelsos, de Mariembad. Tot aixo, en
realitat part d’'una altra historia, resta impassible per a
més endavant. Ara és temps d’oracio i silenci...)

ome del cinema/Dona del cinema. El cinema

com una mena d’éxtasi inspirat en les pagines

belles i emotives del ser huma ara que tornen
temps de revolta?. Probable/probable... De la lluerna del
carrer —i és fals el carrer, la remor del cotxe, la veu del
vailet, alta i seca, mentre ofereix mercaderia de premsa
quotidiana— a la foscor perdurable del cinematograf. No
calen, encara, els mots magics: the end.

Home del cinema/Dona del cinema. | I'expectacio es
produi, tal vegada, a I'antic Palacio del Cinema, via Laieta-
na o Pau Claris. Projeccio de El triunfo de Buffalo Bill. Inter-
pretava la funcio, Charlton Heston, la dirigia Jerry Hop-
per’.. no ho recordava amb precisié. Geografia del
farwest i la ciutat barcelonina oberta. Home del cine-
ma/Dona del cinema. Primers dels seixanta, EAJ-1/Radio
Barcelona, Lita Torello, José Guardiola, Ramon Calduch,
De Gaulle i altres teléfons particulars que no convé evo-

car. El pony-express, Juanita Calamidad, un espectador ago-

nic, llarg cami pel desert... Arizona i la besada calenta —
no censurada— i llavors, és clar, la fi de tot el mon quan
la llum de la pantalla, esvaida, desaparegué de I'horitzo. Si-
lenci i cap a’casa.

Home del cinema/Dona del cinema. Després de ['es-
plendor de la matinada —abans de tot fou crepuscle— el
record i I'evocaci6 de Duelo al sol podria esdevenir espec-
tacle perfecte d’aquella sala de barri del vell Sarria, ara
territori privat de Convergencia i Unié. Impossible, pero,
oblidar el nom i la paraula —pero també el cos, la carn, el
sexe intuit— el gest i el gemec d’una noia logicament
crescuda a terres de Mexic.

Home del cinema/Dona del cinema. Primer de tot, el
deure. | el deure el feia viatjar a un carrer, 'Aribau, a un
temps variable, temps de pluja i boira, a una data més o
menys concreta, més o menys inconcreta: qualsevol tarda
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de l'hivern, el lloc, ara enderroc, runes, pols i tragiques
conseqiiéncies, que I'anomenaven Cine Central. Home
del cinema/Dona del cinema.

La sessio, i no era pas una sessio privada, era dedica-

- da a Siete novias para siete hermanos. Aquells esclats de la

cang6 i de la dansa, del color i de la musica, del moviment
i de I'escenografia evocadora d’'un XIX placid, caigué com
aigua de maig sobre I'esperit d.un illenc mig adolescent,
mig pal-lid, mig solitari. Anima del cor i Jane Powell deli-
ciosa en el perfil de la seva tonada mentre a la cuina feia
el dinar a una estranya familia de germans incontrolats i
salvatges. Quotidianes coses de gairebé cada dia o cada
jornada quan el ventall del temps desenvolupa tot el se-
glient i no per ordre alfabétic o d’aparicié en escena: la
imatge, I'impacte de la seqiiéncia, la precisié del detall, I'e-
mocio, immensa emocio...

Home del cinema/Dona del cinema. Els crims de
sempre —giravolt de maig— i rambles avall, cap a la ciu-
tat del vici i dels pecats, dones del carrer i de les cantona-
des, un cabaret anomenat New York, o Broadway?...
Clima, circumstancies, mirades d’'un lloc cinematografic
on passar totes les tardes —els crims de sempre—.
Home del cinema/Dona del" cinema. Los crimenes del
museo de cera i tota una ubicacio del terror feia anelles al
cor, al riu obert de la sang... Aquella historia tan vella, tan
antiga, tradui a l'infinit un aire de violéncia tal vegada im-
pressionista.

Home del cinema/Dona del cinema. El coronel
Bogey inventa una mena d’himne militar que tota una ge-
neracio xiula hores i hores. Pero el Windsor Palace —en
aquell temps a I'Avenida del Generalisimo Franco, pero
tot déu I'anomenava Diagonal— tingué 'honor i el plaer
de I'estrena de El puente sobre el rio Kwai. Home del cine-
ma/Dona del cinema. Alld6 commociona la gent del cine i
altres col-lectius. William Holden fou 'heroi i Alec Guin-
nes un estrany, disortat personatge mai compres pels di-
versos membres que a I'exterior vigilaven tot I'entrellat
de 'emocié. O de la violéncia.

Home del cinema/Dona del cinema. | Perla Chavez.
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