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(un home, una dona —temps de do lo r i d 'eterni tat , 

clam al cel i disbauxa al ca r re r— visitaren qualsevol dia de 

la vida diversos indrets on s'ubicaven paradisos de la cine

matografia. Els resultats foren El triunfo de Buffalo 8/7/, 

Duelo al sol, Siete novias para siete hermanos, Los crímenes 

del museo de cera i El puente sobre el río Kwai. Mai més, 

però, pogueren obl idar Jules et Jim i aquella darrer any 

passat als jardins, excelsos, de Mariembad. Tot això, en 

realitat par t d'una altra història, resta impassible per a 

més endavant. A ra és temps d 'oració i silenci...) 

H ome del c inema/Dona del cinema. El cinema 

com una mena d'èxtasi inspirat en les pàgines 

belles i emotives del ser humà ara que to rnen 

temps de revolta?. Probable/probable... De la lluerna del 

carrer — i és fals el carrer, la r e m o r del cotxe, la veu del 

vailet, alta i seca, ment re ofereix mercaderia de premsa 

quot id iana— a la foscor perdurable del cinematògraf. N o 

calen, encara, els mots màgics: the end. 

H o m e del c inema/Dona del cinema. I l 'expectació es 

produí, tal vegada, a l'antic Palacio del Cinema, via Laieta

na o Pau Clan's. Projecció de El triunfo de Buffalo Bill. Inter

pretava la funció, Char l ton Heston, la dirigia Jerry H o p -

per?... no ho recordava amb precisió. Geografia del 

farwest i la ciutat barcelonina ober ta . H o m e del cine

ma/Dona del cinema. Primers dels seixanta, EAj - l /Ràdio 

Barcelona, Lita Torel ló, José Guardiola, Ramon Calduch, 

De Gaulle i altres telèfons particulars que no convé evo

car. El pony-express, Juanita Calamidad, un espectador agò

nic, llarg camí pel desert... Ar izona i la besada calenta — 

no censurada— i llavors, és clar, la fi de t o t el món quan 

la l lum de la pantalla, esvaïda, desaparegué de l 'hor i tzó. Si

lenci i cap a casa. 

Home del c inema/Dona del cinema. Després de l'es

plendor de la matinada —abans de t o t fou crepusc le— el 

record i l'evocació de Duelo al sol podria esdevenir espec

tacle perfecte d'aquella sala de barr i del vell Sarrià, ara 

te r r i t o r i privat de Convergència i Unió . Impossible, però, 

obl idar el nom i la paraula — p e r ò també el cos, la carn, el 

sexe in tu ï t— el gest i el gemec d'una noia lògicament 

crescuda a terres de Mèxic. 

Home del c inema/Dona del cinema. Pr imer de to t , el 

deure. I el deure el feia viatjar a un carrer, l 'Ar ibau, a un 

temps variable, temps de pluja i boira, a una data més o 

menys concreta, més o menys inconcreta: qualsevol tarda 

F O T O G R A M A D E EL PUENTE SOBRE EL RÍO KWAI ( 1 9 5 7 ) 

de l 'hivern, el l loc, ara enderroc, runes, pols i tràgiques 

conseqüències, que l'anomenaven Cine Centra l . Home 

del c inema/Dona del cinema. 

La sessió, i no era pas una sessió privada, era dedica

da a Siete novias para siete hermanos. Aquells esclats de la 

cançó i de la dansa, del co lo r i de la música, del mov iment 

i de l'escenografia evocadora d'un X I X plàcid, caigué com 

aigua de maig sobre l 'esperit d!un illenc mig adolescent, 

mig pàl·l id, mig sol i tar i . Àn ima del cor i Jane Powell deli

ciosa en el perfil de la seva tonada mentre a la cuina feia 

el dinar a una estranya família de germans incontrolats i 

salvatges. Quot id ianes coses de gairebé cada dia o cada 

jornada quan el ventall del temps desenvolupà t o t el se

güent i no per o rd re alfabètic o d'aparició en escena: la 

imatge, l ' impacte de la seqüència, la precisió del detall, l'e

moc ió , immensa emoció,.. 

H o m e del c inema/Dona del cinema. Els crims de 

sempre —gi ravo l t de ma ig— i rambles avall, cap a la ciu

tat del vici i dels pecats, dones del carrer i de les cantona

des, un cabaret anomenat N e w York, o Broadway?... 

Cl ima, circumstàncies, mirades d'un lloc cinematogràfic 

on passar to tes les tardes —els cr ims de sempre—. 

H o m e del c inema/Dona del ' cinema. Los crímenes del 

museo de cera i to ta una ubicació del t e r r o r feia anelles al 

cor, al r iu o b e r t de la sang... Aquella història tan vella, tan 

antiga, t raduí a l'infinit un aire de violència tal vegada im

pressionista. 

H o m e del c inema/Dona del cinema. El corone l 

Bogey inventà una mena d'himne mil i tar que to ta una ge

neració xiulà hores i hores. Però el W i n d s o r Palace — e n 

aquell temps a l'Avenida del Generalísimo Franco, però 

t o t déu l'anomenava D iagona l— tingué l 'honor i el plaer 

de l'estrena de £/ puente sobre el río Kwai. H o m e del cine

ma/Dona del cinema. A l lò commocionà la gent del cine i 

altres col· lectius. Wi l l i am Holden fou l 'heroi i Alec Guin-

nes un estrany, d isor tat personatge mai comprès pels di

versos membres que a l 'exter ior vigilaven t o t l 'entrel lat 

de l 'emoció. O de la violència. 

H o m e del c inema/Dona del cinema. I Perla Chávez. 
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