EL GRUP
ALGONQUIN

mitjan decada dels vint, el negoci cinema-

tografic es desenvolupava a grans passes i

la competencia entre els estudis es feia
molt intensa. Les pel-licules tenien més durada, els
arguments estaven més elaborats i els subtitols inci-
dien en taquilla.

Els rétols havien adquirit la capacitat de fer riure
i plorar I'espectador, i podien millorar i dignificar
moltes cintes. La seva redaccié requeria necessaria-
ment una gran capacitat sintética, i I'estil criptic i mi-
nimalista del grup Algonquin li podia anar bé al llen-
guatge cinematografic. Si no fos perqué a aquest
grup d’escriptors, critics, poetes i periodistes, que
acostumava reunir-se al café Algonquin de Nova
York, els agradava ironitzar i menysprear les pel-licu-
les a les seves tertulies. Perd prest els doblers que
va comengar a oferir-los Hollywood va poder més
que no la seva aversio.

Critic teatral i autor dramatic fallit, Herman
Mankiewicz, Mank, va ser el primer integrant del
grup Algonquin que va viatjar:a Hollywood. Durant
la seva primera estada, va escriure un guié sobre els
marines, que es gloriava d’haver-lo inventat assegut al
water. L'any 1926 es va instal-lar definitivament a Ca-
lifornia, amb un sou de 400%$ setmanals a la Para-
mount. El tracte que rebia, de visitant il-lustre més
que no d’escriptor contractat, el complaia. Prest va
comprar una gran casa, un descapotable i va obtenir
substanciosos guanys gracies al poquer.

Perd al xerraire Mank li costava mantenir-se
dins dels canons de la Companyia, tot i que els seus
" retols («Ella es mostrava freda en una emergéncia, pero
calorosa dins un taxi» o «Paris, on la meitat de les dones
encalcen les dones i 'altra meitat els homesy) varen fas-
cinar els amos de la Paramount; els semblava que
allo tenia un toc sofisticat, el savoir faire de la costa
Est. Per Mank, escriure aquests subtitols era més
facil que no menjar a I’Algonquin; aqui nlngu el repli-
cava, ni posava objeccions.

Los Angeles era, aleshores, encara una ciutat
provinciana, rodejada d’horts de tarongers, «un lloc
magnific per viure-hi, si ets una taronja», deia uh
famds acudit. Mank notava a faltar els seus amics de
Nova York, aixi que va persuadir la Paramount per-
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UN DELS RETOLS DE LES PEL'LICULES MUDES

qué en contractas d’altres com ell. Molt prest va en-
viar un telegrama al seu amic, el periodista i poeta
dadaista Ben Hetch, que deia aixi: «;VOLS ACCEP-
TAR-NE 300 PER SETMANA PER FER FEINA A LA
PARAMOUNT? TOTES LES DESPESES PAGADES.
ELS TRES-CENTS NO SON RES. ELS MILIONS
ESTAN A PUNT D’ARRIBAR | LA TEVA UNICA
COMPETENCIA SON QUATRE IDIOTES. NO DEI-
XIS PASSAR AQUESTA OPORTUNITAT».

Quan Ben Hetch va arribar a Hollywood, el seu
amic li va donar un curs accelerat d’escriptura cine-
matografica. Li va advertir que, a les pel-licules, no
tot era permeés com a les novel-les. Tant I'heroi com
I’heroina havien de ser verges; el dolent, en canvi,
podia colgar-se amb qui volgués, divertir-se de veres,
enganar, robar, fer-se ric, fuetejar els criats... pero al
final I’lhavien de matar. Quan queia mort amb un tir
al front, era convenient que arrossegas amb ell el
tapis gobeli de la paret de la biblioteca i que, quan
aquesta li caigués damunt, 'embolcallas com una
mortalla simbolica. Aixi, I'actor no hauria de conte-
nir la respiracié perqué el filmassin com un cadaver.

La resposta de Hetch va ser ordir una historia
en queé eliminava herois i heroines, una historia pro-
tagonitzada per dolents i messalines; «aixi —deia—

no hauré de mentiry.
. ELENA ORTEGA






