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A mi t jan dècada dels v i n t , el negoc i c i n e m a ­

tog rà f i c es desenvo lupava a grans passes i 

la c o m p e t è n c i a e n t r e els es tud is es feia 

m o l t in tensa. Les pel · l ícules t e n i e n més du rada , els 

a r g u m e n t s estaven més e labo ra t s i els sub t í to l s i nc i ­

d ien en taqu i l la . 

Els r è t o l s havien a d q u i r i t la capac i ta t de f e r r i u r e 

i p l o r a r l 'espectador , i p o d i e n m i l l o r a r i d ign i f icar 

m o l t e s c in tes . La seva r e d a c c i ó r eque r i a necessàr ia­

m e n t una g ran capac i ta t s in tè t i ca , i l 'esti l c r íp t i c i m i ­

n imal is ta del g r u p A l g o n q u i n li pod ia anar bé al l l en ­

guatge c i nema tog rà f i c . Si n o fos p e r q u è a aques t 

g r u p d ' e s c r i p t o r s , c r í t i cs , p o e t e s i pe r i od i s tes , que 

acos tumava reun i r -se al cafè A l g o n q u i n de N o v a 

Y o r k , els agradava i r o n i t z a r i m e n y s p r e a r les pe l · l í cu­

les a les seves t e r t ú l i e s . Pe rò p r e s t els d o b l e r s que 

va c o m e n ç a r a o fe r i r - l os H o l l y w o o d va p o d e r més 

que n o la seva avers ió . 

C r í t i c t e a t r a l i a u t o r d r a m à t i c fal l i t , H e r m á n 

M a n k i e w i c z , Mank, va ser el p r i m e r i n t eg ran t del 

g r u p A l g o n q u i n que va v ia t ja r -a H o l l y w o o d . D u r a n t 

la seva p r i m e r a estada, va esc r i u re un gu ió s o b r e els 

marines, que es g lor iava d 'haver - lo inven ta t assegut al 

wà te r . L'any 1926 es va insta l · lar d e f i n i t i v a m e n t a C a ­

l i f ò rn ia , a m b un sou de 4 0 0 $ setmanals a la Para-

m o u n t . El t r a c t e que reb ia , de v is i tan t i l · l us t re més 

que no d ' e s c r i p t o r c o n t r a c t a t , el compla ïa . Pres t va 

c o m p r a r una g ran casa, un descapo tab le i va o b t e n i r 

subs tanc iosos guanys gràc ies al pòquer . 

Pe rò al x e r r a i r e Mank li costava man ten i r - se 

dins dels cànons de la C o m p a n y i a , t o t i que els seus 

r è t o l s («Ella es mostrava freda en una emergència, però 

calorosa dins un taxi» o «Paris, on la meitat de les dones 

encalcen les dones i l'altra meitat els homes») va ren fas­

c inar els a m o s de la P a r a m o u n t ; els semblava que 

a l lò t en ia un t o c sof is t ica t , el savoir faire de la cos ta 

Est. Per Mank, e sc r i u re aquests sub t í to ls e ra més 

fàci l que n o m e n j a r a l ' A l gonqu in ; aquí n ingú el r ep l i ­

cava, ni posava ob jecc i ons . 

Los Ange les e ra , a leshores , encara una c iu ta t 

p rov inc iana , r ode jada d ' h o r t s de t a r o n g e r s , «un l loc 

magníf ic p e r v i u r e - h i , si ets una t a r o n j a » , deia uh 

f amós acud i t . Mank no tava a fa l ta r els seus amics de 

N o v a Y o r k , així que va pe r suad i r la P a r a m o u n t pe r -
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què en c o n t r a c t a s d 'a l t res c o m el l . M o l t p r e s t va e n ­

v ia r un t e l eg rama al seu amic , el p e r i o d i s t a i p o e t a 

dadaista Ben H e t c h , que deia així: «¿VOLS A C C E P ­

T A R - N E 300 PER S E T M A N A PER FER F E I N A A L A 

P A R A M O U N T ? T O T E S LES DESPESES P A G A D E S . 

ELS T R E S - C E N T S N O S Ó N RES. ELS M I L I O N S 

E S T A N A P U N T D ' A R R I B A R I L A T E V A Ú N I C A 

C O M P E T È N C I A S Ó N Q U A T R E I D I O T E S . N O D E I ­

X I S PASSAR A Q U E S T A O P O R T U N I T A T » . 

Q u a n Ben H e t c h va a r r i b a r a H o l l y w o o d , el seu 

amic li va d o n a r un curs acce le ra t d ' e s c r i p t u r a c ine ­

matogrà f i ca . Li va a d v e r t i r q u e , a les pel · l ícu les, n o 

t o t e ra p e r m è s c o m a les nove l · les . Tan t l ' he ro i c o m 

l 'hero ïna havien de ser verges; el d o l e n t , en canvi , 

pod ia colgar-se a m b qui vo lgués, d i ve r t i r - se de veres , 

engañar, robar , fer-se r ic , f ue te ja r els cr iats. . . p e r ò al 

f inal l 'havien de matar . Q u a n que ia m o r t a m b un t i r 

al f r o n t , e ra c o n v e n i e n t que ar rossegàs a m b ell el 

tapís gobe l í de la p a r e t de la b ib l i o teca i q u e , quan 

aquesta li caigués d a m u n t , l 'embolca l làs c o m una 

m o r t a l l a s imbò l i ca . A i x í , l ' ac to r n o haur ia de c o n t e ­

n i r la resp i rac ió p e r q u è el f i lmassin c o m un cadàver. 

La respos ta de H e t c h va ser o r d i r una h i s t ò r i a 

en què e l iminava he ro i s i he ro ïnes , una h i s tò r i a p r o ­

tagon i tzada p e r do len t s i messal ines; «així — d e i a — 

n o hau ré de m e n t i r » . 
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