
C R Y I N G G A M E 

E ncara m e ' n r e c o r d de la p r i m e r a vegada. O 

p o t s e r m ' h o han c o n t a t . La m e m o r i a — a -

ques ta ma led i cc ió que ens pe rsegue i x t o t a la 

v ida c o m un càst ig e t e r n — sap jugar males passades 

quan v o l . Sigui c o m sigui , el m o t i u va ser la por . Es 

t rac tava d 'una pel · l ícula a p a r e n t m e n t i nnòcua . In fan­

t i l . D e W a l t Disney. Jo e ra p e t i t i els meus pares 

m'hav ien d u i t a v e u r e Pinocho. N o sé en qu in m o ­

m e n t , hi apare ix el p e r s o n a t g e d 'un h o m e gras, 

e n o r m e , b a r b u t . La r e p r e s e n t a c i ó més exac ta i f ide l 

dels ogres dels c o n t e s que j o ma i havia v ist . I es 

mov ia . I par lava. I re ia. I agitava una panxa i m m e n s a a 

pocs m e t r e s dels meus ulls h o r r o r i t z a t s . N o h o vaig 

p o d e r res is t i r : vaig c o m e n ç a r a p lo ra r , a t r e m o l a r 

f ins al p u n t que v à r e m haver de s o r t i r de l c ine . N o 

he aconsegu i t mai v e u r e Pinocho. 

A m i m'agrada p l o r a r en el c ine . Pe rò no de por . 

Supòs que està mal v is t i la gen t t ' h o r e t r e u si ence ­

nen els l lums de la sala i e t t r o b e n a m b els ulls ve r ­

mel ls . A q u e s t s f o r t s que es mengen els s e n t i m e n t s a 

cu l le rades i escupen la ind i fe rènc ia a m b una m i rada 

de s u p e r i o r i t a t posada p e r d a m u n t de les espades 

són l 'ogre de Pinocho que ha b o t a t de la pantal la. N o 

e n t e n e n res. I el c ine m o l t m a n c o . A l l à , a les fosques , 

més t o t s sols que n o a f o r a quan ens enganam a m b 

la c o m p a n y i a dels a l t res , m i r a m un m i ra l l que ens 

m o s t r a despul la ts i ga i rebé inde fensos . C o n v é d e i ­

xar -se dur. Jo n o hi o p ò s res is tènc ia . A f o r t u n a d a ­

m e n t , d 'un t e m p s ençà he t o r n a t a p l o r a r en el c ine. 

D u r a n t una època t e r r i b l e , quan hi anava, n o p l o r a ­

va. El c ine e ra a v o r r i t . N o m é s fe ien pel · l ícules i m -

po r tan t í ss imes de d i r e c t o r s a lemanys. L 'ogre gegant 

s'havia f icat a gu ion is ta i d i r e c t o r . Vaig t o r n a r a t e n i r 

por . A r a sembla que ha canviat i els m o c a d o r s t o r ­

nen a f u n c i o n a r dins les sales. Si n o h o r e c o r d mala­

m e n t , la d a r r e r a vegada va ser a m b Philadelphia. 

A b a n s , Eduardo Manostijeras ja m'havia d e i x a t c o m 

una espon ja . I t a m b é Cinema Paradiso, a m b un d 'a­

quel ls f inals que e t posen l 'ànima c o m un p u r é de pa­

ta ta . N o hi ha cap m i s t e r i . T o t és m o l t senzi l l . 

N o m é s passa que el c ine t o r n a a par la r d 'aquel les 

coses que r e a l m e n t ens i m p o r t e n . 
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L es v i r t u t s d'una pel·lícula d 'A I tman són inf ini tes. 

Si el cine fos c o m la p in tu ra i poguéssim penjar-

lo de les parets, sense dub te mo l ts de llocs esta­

r ien empaperats amb l 'art i qual i tat d 'aquest septuage­

nari d i rec tor , que c o m els bons vins, m i l lo ra amb els 

anys. I c o m més anys comp le i x el mes t re A l t m a n , el 

seu ta lent i genial i tat es conver te i xen en un plaer o r d e ­

nat i t e m p o r a l . 

Aques t home aguerr i t , tossu t i de cabells blancs 

amb l'aspecte i la b r i l l an to r del savi f u r t i u de la Cala-

buch de Berlanga, ha t o r n a t a astorar-nos en els seus 

Shorts cuts amb un exercic i de bon cine. Shorts cuts bus-

seja en els sent iments, salta de l ' humor a la t r i s to r , de 

l'elegància a la sordidesa, de la tendresa a la desespera­

ció, de les ànsies a la passivitat. T ransmet les i n t e r i o r i ­

tats de 22 personatges ex t re ts de vu i t relats cur ts i 

d 'un poema de Raymond Carver , un esc r i p to r e m i -



n e n t m e n t a t rapat per la bote l la , devo­

ra t pel tabac i engol i t pe r la vo rac i ta t 

classista de la vida amer icana. Carver , 

el gran pros is ta de la soc ie tat amer ica­

na, a qui el r econe i xemen t en el seu 

país li va a r r ibar a les dar rer ies de la 

seva vida, va ser def in i t c o m el T x è k o v 

amer icà, per aquella línia narrat iva de 

real isme b r u t i de con tengu t social. Els 

relats sedueixen A l t m a n pel seu càustic 

est i l , i, en per fecta c o m u n i ó , el ve terà 

A l t m a n uni rà el seu v i t r iò l i c sent i t de la 

vida adaptant- los en un guió c inema­

togràf ic que accentua el t o àcid i do lç 

de la mo ra l amer icana amb i ronia, c r í t i ­

ca i humor , i el conve r t i r à en un collage 

humà de t res fantàst iques hores de d u ­

rada. 

Els personatges s'enllacen els uns 

als al tres mi t jançant equívocs, casuali­

tats, coincidències d'una manera anò­

nima i independent , sense que ni ells 

mate ixos coneguin o es reconeguin 

c o m a víct imes del t rencaclosques: metge, locutor , 

mestressa de casa, p in to ra , maqui l lador, pol ic ia, pesca­

dor, cantant de club, v io loncel is ta, porno te le fon is ta , 

pallasso, cambrera , p i lo t d 'hel icòpter. . . tenen en c o m ú 

res id i r a Los Angeles i una conf l ic t iv í ta t que en oca­

sions frega la desolació, la m o r t , la impotènc ia . Les 

seves reaccions davant dels esdeveniments en aparença 

naturals i tan ianquis són el /e/t motiv de les seves vides 

en aparença independents . 

Una epopeia urbana m o l t ben lligada, amb r i t m e , 

sense eclipsis de personatges, sense caps sense fermar, 

sense idees extraviades, amb excel · lents metà fores 

c o m la de l 'he l icòpter fumigador que sembla e x t e r m i ­

nar, a més de la contaminada a tmosfera de Los Ange­

les, la i r r i tab le i decepcíonant existència dels seus habi­

tants, la vida dels quals f lueix creuada davant l 'alienació 

social del final del mi l · len i ; o c o m la metà fo ra del t e r ­

r a t r è m o l , que tanca el f i lm amb la seva sacsejada per 

recordar - los que encara són persones, els avisa que 

són vius i els adver te ix de la seva vulnerabi l i ta t , t o t i 

que el sisme no passarà d 'un simple ensur t , una cosa 

nimia que con temp len amb resignació h is t r iònica. 

En el fons, aquest mosaic està f o r m a t per n o m b r o ­

ses peces que ens reco rden una si tuació p ròp ia p r ò x i ­

ma a les nost res vides, o no m o l t l lunyana. Per a ixò, els 

personatges no tenen malícia, són la conseqüència 

d'una cu l tu ra , d 'un m o m e n t social i ar rosseguen al seu 

dar re ra el pes- d'una jove nació que ha en t ra t en crisi 

fins i t o t abans d'haver assol i t la maduresa. Des de la 

cambrera que at ropel la inconsc ien tment el n in, o els 

pescadors que no denuncien l 'aparició d 'un cadàver 

per no espanyar ego is tament la seva excurs ió amb el 

p r e t e x t que ja no es p o t fer res, i fins i t o t el ne te jador 

de piscines àvid de sexe que matarà una cicl ista adoles-

F O T O G R A M A D E D E SHORT CUTS. V /DAS CRUZADAS D E R O B E R T A L T M A N 

cent , en un atac emoc iona l just quan passa el s isme, 

que o p o r t u n a m e n t li serv i rà per camuf lar l 'homic id i 

per la m o r t natural per esllavissaments. I és que c o n ­

t emp lan t aquesta divina comèd ia del 1994 l 'espectador 

indul ta aquests malaurats personatges, perquè la ma l ­

dat no ex is te ix en ells, només són víct imes propícies 

de si tuacions que c o m en la vida es c reuen de manera 

instantània i involuntàr ia. 

H i ha nombrosos paral·lelismes amb Nashville per 

mol ts la m i l l o r pel·lícula d 'A I tman, o a lmanco la seva m i ­

l lor pel·lícula fins als 80, una crí t ica social sense c o n t e m ­

placions, que re t ra ta gent co r ren t , situacions ex t rema­

des o absurdes que desper ten l ' interès per la c o n t e m ­

poraneï ta t i inclús la influència depredadora del sistema 

amer icà en mig m ó n , són t re ts comuns a Short cuts. 

M e n t r e Short cuts fa les delícies del públ ic a les 

pantalles d 'ar reu del m ó n , el ve terà A l t m a n u l t ima a 

París el rodatge d'una no menys so rp renen t h is tòr ia 

Pret ò Porter, t í t o l r o d ó per desplegar l 'univers de les 

passarel·les mi t jançant una galeria esperpènt ica i huma­

na que m o s t r a l 'entre l lat de la moda ; un p ro jec te pel 

qual ha aconsegui t reun i r estrel les tan dispars, de 

r e n o m i rut i l · lants c o m Sofia Lo ren , K im Basinger, Julia 

Rober ts , Lauren Bacall, Marce l lo Mastro iamí i fins a 23 

ac to rs de p r ime ra línia que compar te i xen carte l l amb 

el glamour a d o j o de les top model: Claudia Schíffer, 

Linda Evangelista, N a o m i Campbel l o la nos t ra picassia-

na Rossy de Palma. I amb els déus de la moda i disse-

nyadors Jean Paul Gault ier , Chr is t ian Lacro ix o Gian 

Franco Ferré, que apo r t en el seu charme i ta lent c re ­

puscular. Una nova p ropos ta del c ine cora l , un nou 

mosaic i r e t r a t amb la mi rada sàvia í del iciosa del mes­

t r e A l t m a n . 
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