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ncara me'n record de la primera vegada. O

potser m’ho han contat. La memoria —a-

questa malediccié que ens persegueix tota la
vida com un castig etern— sap jugar males passades
quan vol. Sigui com sigui, el motiu va ser la por. Es
tractava d’una pel‘licula aparentment innocua. Infan-
til. De Walt Disney. Jo era petit i els meus pares
m’havien duit a veure Pinocho. No sé en quin mo-
ment, hi apareix el personatge d'un home gras,
enorme, barbut. La representacié més exacta i fidel
dels ogres dels contes que jo mai havia vist. | es
movia. | parlava. | reia. | agitava una panxa immensa a
pocs metres dels meus ulls horroritzats. No ho vaig
poder resistir: vaig comengar a plorar, a tremolar
fins al punt que varem haver de sortir del cine. No
he aconseguit mai veure Pinocho.

A mi m’agrada plorar en el cine. Pero no de por.
Supos que esta mal vist i la gent t’ho retreu si ence-
nen els llums de la sala i et troben amb els ulls ver-
mells. Aquests forts que es mengen els sentiments a
cullerades i escupen la indiferéncia amb una mirada
de superioritat posada per damunt de les espatles
son l'ogre de Pinocho que ha botat de la pantalla. No
entenen res. | el cine molt manco. All3, a les fosques,
més tots sols que no a fora quan ens enganam amb
la companyia dels altres, miram un mirall que ens
mostra despullats i gairebé indefensos. Convé dei-

xar-se dur. Jo no hi opos resisténcia. Afortunada-

ment, d’un temps enc¢a he tornat a plorar en el cine.
Durant una época terrible, quan hi anava, no plora-
va. El cine era avorrit. Només feien pel-licules im-
portantissimes de directors alemanys. L'ogre gegant
s’havia ficat a guionista i director. Vaig tornar a tenir
por. Ara sembla que ha canviat i els mocadors tor-
nen a funcionar dins les sales. Si no ho record mala-
ment, la darrera vegada va ser amb Philadelphia.
Abans, Eduardo Manostijeras ja m’havia deixat com
una esponja. | també Cinema Paradiso, amb un d’a-
quells finals que et posen I'anima com un puré de pa-
tata. No hi ha cap misteri. Tot és molt senzill.
Només passa que el cine torna a parlar d’aquelles
coses que realment ens importen.
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COMEDIA
D’ALTMAN

es virtuts d’una pel-licula d’Altman soén infinites.

Si el cine fos com la pintura i poguéssim penjar-

lo de les parets, sense dubte molts de llocs esta-
rien empaperats amb l'art i qualitat d’aquest septuage-
nari director, que com els bons vins, millora amb els
anys. | com més anys compleix el mestre Altman, el
seu talent i genialitat es converteixen en un plaer orde-
nat i temporal.

Aquest home aguerrit, tossut i de cabells blancs
amb l'aspecte i la brillantor del savi furtiu de la Cala-
buch de Berlanga, ha tornat a astorar-nos en els seus
Shorts cuts amb un exercici de bon cine. Shorts cuts bus-
seja en els sentiments, salta de I'humor a la tristor, de
I'elegancia a la sordidesa, de la tendresa a la desespera-
cio, de les ansies a la passivitat. Transmet les interiori-
tats de 22 personatges extrets de vuit relats curts i
d’un poema de Raymond Carver, un escriptor emi-
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nentment atrapat per la botella, devo-
rat pel tabac i engolit per la voracitat
classista de la vida americana. Carver,
el gran prosista de la societat america-
na, a qui el reconeixement en el seu
pais li va arribar a les darreries de la
seva vida, va ser definit com el Txékov
america, per aquella linia narrativa de
realisme brut i de contengut social. Els
relats sedueixen Altman pel seu caustic
estil, i, en perfecta comunid, el vetera
Altman unira el seu vitriolic sentit de la
vida adaptant-los en un guié cinema-
tografic que accentua el to acid i dolg
de la moral americana amb ironia, criti-
ca i humor, i el convertira en un collage
huma de tres fantastiques hores de du-
rada.

Els personatges s’enllacen els uns
als altres mitjangant equivocs, casuali-
tats, coincidéncies d’una manera ano-
nima i independent, sense que ni ells
mateixos coneguin o es reconeguin
com a victimes del trencaclosques: metge, locutor,
mestressa de casa, pintora, maquillador, policia, pesca-
dor, cantant de club, violoncelista, pornotelefonista,
pallasso, cambrera, pilot d’helicopter... tenen en comu
residir a Los Angeles i una conflictivitat que en oca-
sions frega la desolacié, la mort, la impoténcia. Les
seves reaccions davant dels esdeveniments en aparenga
naturals i tan ianquis son el leit motiv de les seves vides
en aparenca independents.

Una epopeia urbana molt ben lligada, amb ritme,
sense eclipsis de personatges, sense caps sense fermar,
sense idees extraviades, amb excel-lents metafores
com la de I'helicopter fumigador que sembla extermi-
nar, a més de la contaminada atmosfera de Los Ange-
les, la irritable i decepcionant existencia dels seus habi-
tants, la vida dels quals flueix creuada davant 'alienacié
social del final del mil-leni; o com la metafora del ter-
ratrémol, que tanca el film amb la seva sacsejada per
recordar-los que encara sén persones, els avisa que
son vius i els adverteix de la seva vulnerabilitat, tot i
que el sisme no passara d’un simple ensurt, una cosa
nimia que contemplen amb resignacié histrionica.

En el fons, aquest mosaic esta format per nombro-
ses peces que ens recorden una situacié propia proxi-
ma a les nostres vides, o no molt llunyana. Per aixo, els
personatges no tenen malicia, sén la conseqiiencia
d’una cultura, d’'un moment social i arrosseguen al seu
darrera el pes d’'una jove nacié que ha entrat en crisi
fins i tot abans d’haver assolit la maduresa. Des de la
cambrera que atropella inconscientment el nin, o els
pescadors que no denuncien I'aparicié d'un cadaver
per no espanyar egoistament la seva excursié amb el
pretext que ja no es pot fer res, i fins i tot el netejador
de piscines avid de sexe que matara una ciclista adoles-
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cent, en un atac emocional just quan passa el sisme,
que oportunament li servira per camuflar I'’homicidi
per la mort natural per esllavissaments. | és que con-
templant aquesta divina comedia del 1994 I'espectador
indulta aquests malaurats personatges, perquée la mal-
dat no existeix en ells, només soén victimes propicies
de situacions que com en la vida es creuen de manera
instantania i involuntaria.

Hi ha nombrosos paral-lelismes amb Nashville per
molts la millor pel-licula d’Altman, o almanco la seva mi-
llor pel‘licula fins als 80, una critica social sense contem-
placions, que retrata gent corrent, situacions extrema-
des o absurdes que desperten l'interés per la contem-
poraneitat i inclis la influéncia depredadora del sistema
america en mig mon, sén trets comuns a Short cuts.

Mentre Short cuts fa les delicies del public a les
pantalles d’arreu del mon, el vetera Altman ultima a
Paris el rodatge d’'una no menys sorprenent historia
Pret a Porter, titol rodé per desplegar 'univers de les
passarel‘les mitjangant una galeria esperpéntica i huma-
na que mostra I'entrellat de la moda; un projecte pel
qual ha aconseguit reunir estrelles tan dispars, de
renom i rutil-lants com Sofia Loren, Kim Basinger, Julia
Roberts, Lauren Bacall, Marcello Mastroiami i fins a 23
actors de primera linia que comparteixen cartell amb
el glamour a dojo de les top model: Claudia Schiffer,
Linda Evangelista, Naomi Campbell o la nostra picassia-
na Rossy de Palma. | amb els déus de la moda i disse-
nyadors Jean Paul Gaultier; Christian Lacroix o Gian
Franco Ferré, que aporten el seu charme i talent cre-
puscular. Una nova proposta del cine coral, un nou
mosaic i retrat amb la mirada savia i deliciosa del mes-
tre Altman.
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