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E ncara m e ' n r e c o r d de la p r i m e r a vegada. O 

p o t s e r m ' h o han c o n t a t . La m e m o r i a — a -

ques ta ma led i cc ió que ens pe rsegue i x t o t a la 

v ida c o m un càst ig e t e r n — sap jugar males passades 

quan v o l . Sigui c o m sigui , el m o t i u va ser la por . Es 

t rac tava d 'una pel · l ícula a p a r e n t m e n t i nnòcua . In fan

t i l . D e W a l t Disney. Jo e ra p e t i t i els meus pares 

m'hav ien d u i t a v e u r e Pinocho. N o sé en qu in m o 

m e n t , hi apare ix el p e r s o n a t g e d 'un h o m e gras, 

e n o r m e , b a r b u t . La r e p r e s e n t a c i ó més exac ta i f ide l 

dels ogres dels c o n t e s que j o ma i havia v ist . I es 

mov ia . I par lava. I re ia. I agitava una panxa i m m e n s a a 

pocs m e t r e s dels meus ulls h o r r o r i t z a t s . N o h o vaig 

p o d e r res is t i r : vaig c o m e n ç a r a p lo ra r , a t r e m o l a r 

f ins al p u n t que v à r e m haver de s o r t i r de l c ine . N o 

he aconsegu i t mai v e u r e Pinocho. 

A m i m'agrada p l o r a r en el c ine . Pe rò no de por . 

Supòs que està mal v is t i la gen t t ' h o r e t r e u si ence 

nen els l lums de la sala i e t t r o b e n a m b els ulls ve r 

mel ls . A q u e s t s f o r t s que es mengen els s e n t i m e n t s a 

cu l le rades i escupen la ind i fe rènc ia a m b una m i rada 

de s u p e r i o r i t a t posada p e r d a m u n t de les espades 

són l 'ogre de Pinocho que ha b o t a t de la pantal la. N o 

e n t e n e n res. I el c ine m o l t m a n c o . A l l à , a les fosques , 

més t o t s sols que n o a f o r a quan ens enganam a m b 

la c o m p a n y i a dels a l t res , m i r a m un m i ra l l que ens 

m o s t r a despul la ts i ga i rebé inde fensos . C o n v é d e i 

xar -se dur. Jo n o hi o p ò s res is tènc ia . A f o r t u n a d a 

m e n t , d 'un t e m p s ençà he t o r n a t a p l o r a r en el c ine. 

D u r a n t una època t e r r i b l e , quan hi anava, n o p l o r a 

va. El c ine e ra a v o r r i t . N o m é s fe ien pel · l ícules i m -

po r tan t í ss imes de d i r e c t o r s a lemanys. L 'ogre gegant 

s'havia f icat a gu ion is ta i d i r e c t o r . Vaig t o r n a r a t e n i r 

por . A r a sembla que ha canviat i els m o c a d o r s t o r 

nen a f u n c i o n a r dins les sales. Si n o h o r e c o r d mala

m e n t , la d a r r e r a vegada va ser a m b Philadelphia. 

A b a n s , Eduardo Manostijeras ja m'havia d e i x a t c o m 

una espon ja . I t a m b é Cinema Paradiso, a m b un d 'a

quel ls f inals que e t posen l 'ànima c o m un p u r é de pa

ta ta . N o hi ha cap m i s t e r i . T o t és m o l t senzi l l . 

N o m é s passa que el c ine t o r n a a par la r d 'aquel les 

coses que r e a l m e n t ens i m p o r t e n . 
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L es v i r t u t s d'una pel·lícula d 'A I tman són inf ini tes. 

Si el cine fos c o m la p in tu ra i poguéssim penjar-

lo de les parets, sense dub te mo l ts de llocs esta

r ien empaperats amb l 'art i qual i tat d 'aquest septuage

nari d i rec tor , que c o m els bons vins, m i l lo ra amb els 

anys. I c o m més anys comp le i x el mes t re A l t m a n , el 

seu ta lent i genial i tat es conver te i xen en un plaer o r d e 

nat i t e m p o r a l . 

Aques t home aguerr i t , tossu t i de cabells blancs 

amb l'aspecte i la b r i l l an to r del savi f u r t i u de la Cala-

buch de Berlanga, ha t o r n a t a astorar-nos en els seus 

Shorts cuts amb un exercic i de bon cine. Shorts cuts bus-

seja en els sent iments, salta de l ' humor a la t r i s to r , de 

l'elegància a la sordidesa, de la tendresa a la desespera

ció, de les ànsies a la passivitat. T ransmet les i n t e r i o r i 

tats de 22 personatges ex t re ts de vu i t relats cur ts i 

d 'un poema de Raymond Carver , un esc r i p to r e m i -


