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| més recent Abel Ferrara ha passat per les

pantalles indigenes. | a fe que ha estat un cal-

vari, que no sé si estarem en disposicié de re-
petir, tan dura ha estat |'experiéncia. Bastava fixar-se
en els rostres dels espectadors quan sortien de
veure Bad Lieutenant. La veritat és que, en arribar a
casa, fan ganes de seure’t davant del televisor, una nit
sencera, i empassar-te els fems de Tele Cinco o An-
tena 3; pels més sensibles, una setmana seguida dels
informatius d’en Carrascal potser ni els siguin sufi-
cients per recuperar-se de ['impacte rebut.

No és una pellicula que m’hagi desagradat. Pero
hi ha qualque cosa que no m’acaba de satisfer. Crec
que l'error principal d’A. Ferrara ha estat voler im-
pactar, sense cap trucatge, d’'una manera a voltes
truculenta, I'espectador. Pel meu gust, a la pel-licula li
falten alguns elements «ficticis» per fer com a de
contrapeés a les fiblades que ens dirigeix. No ha sabut
trobar les dosis necessaries de suggestid, de simula-
cre, amb les quals hagués pogut dir exactament el
mateix. L'art en brut, la pedrada pura i dura, és dificil
de mantenir en tensié sempre seguit. A. Ferrara, pel
que sembla, no ha volgut davallar ni una estona la
guardia.

No és dificil descobrir en I'estil d’A. Ferrara
'empremta d’algunes peculiaritats dels anomenats
independents americans: Hart Hartley, Jim Jarmush...
En general, han posat fre a la velocitat de la camera;
el seu cine no es limita només a narrar; n’exigeixen
qualque cosa més; rebutgen I'ajut dels afectes espe-
cials i prefereixen la naturalitat, la captacié en viu
d’ambients i espais. Tanmateix, la camera lenta, pot
arribar a ser un perill. A. Ferrara es delecta, es refo-
cil'la gairebé en els patiments de la bestia humana.

Bad Lieutenant és una pel-licula d’interiors, la
descripcio de la psicologia problematica del protago-
nista. Un policia que juga brut, drogata, estafador en
unes apostes de beisbol, donat a la violencia (la pri-
mera seqiiencia, quan acompanya els fills a I'escola i
els escridassa a voler, és una clara resposta, contun-
dent, contra les excelléncies de I'american way of
life, que tantes i tantes pel-licules s’encarreguen d’e-
xaltar). Es clar que Ferrara I'adorna d’uns gusts i
atributs (policia, drogata, indesitjable). Impassible,
pas a pas, A. Ferrara filma els diferents viatges al fons
de la nit del policia. Els ambients, tot i ser d’alld més
térbols tenen poc a veure en la configuracié del per-
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sonatge. El seu redregcament moral no vendra fins
que es topa amb el cas de la violacié d’'una monja
(una magnifica excusa que A. Ferrara usa per intro-
duir elements de simbologia religiosa, que no m’aca-
ben de fer el pes). Brutal interpretacié¢ de Harvey
Keitel, cada vegada més gran actor, capag d’extreure
de la cara les ganyotes més increibles, de plorar fins
a posar-te la pell de gallina i de cridar com ningl mai

ho ha fet davant una camera.
VESCOMTE DE ROBINES

TRACTAMENT
CINEMATOGRAFIC
DE PRIMER
ORDRE. (DIVERS)

(A José Luis Guarner, mort tot just ara mateix fa un any)

ractat cinematografic de primer ordre. Divers.
D’ambigtiitat calculada. De reminiscéncies tro-
bades als grans magatzems de la ciutat en época
de rebaixes. Perd malgrat Robert Rosellini —cristia,




resistent, artista— Roma no sempre fou una ciutat
oberta —després arribaria Fellini i la seva farandula del
circ i de les llums, de coloraines sorprenents sem-
pre..— que de vegades, coses dels operaris del sector
metal-lGrgic en vaga politica, tancava portes i finestres
a I'exterior. | a I'exterior fa fred. Fred de I'hivern quan
Robert Siodmak formalitzava el desenvolupament de
tota una historia d’amor i de terror.

(Sequiéncia primera. Nocturnitat. Exterior. Pla ge-
neral d’avingudes, places i carrers. Es a 'hivern. Neva
poc a poc. Climatologia adversa. Temperatures de
rigor maxim i la gent encara —la gent dels antics estu-
dis Charmartin, és clar— vestida d’estiu a I'estil anys
cinquanta. La ciutat —el poble, la provincia, la comuni-
tat autonoma— sota minims. Al bar de la cantonada
arriba una parella que vol saber tota la questid
sobre...).

Tots els tractaments de caire cinematografic, ara
que arriba la tardor, tenen la virtut de la polivaléncia...
quan la polivaléncia és estricta i rigorosa, certa o possi-
ble/probable tal qual la tarda aquella del poquer a Be-
verly Hills. Presents i poderosos a la partida i no por
per ordre alfabétic els personatges segiients Kirk Dou-
glas —lent pero enérgic—, Howard Hawks —la seva
passio son els cotxes de carreres i a Indianapolis fou el
rei— Bob Hope una vida carregada d’acudits, histories
d’amor, de propaganda ianqui i fa molt bé—, Robert
Mitchum —recordaria llavors aquell paper principal a
La hija de Ryan—, Jean Simmons —sempre reina, sem-
pre verge, sempre/sempre...—, Eleanor Parker —sense
concretar, sense adjectius qualificatius determinants—
i tanquen el cercle, John Lennon que uns minuts abans
fou assassinat a Mannhatan perd d’aixo ja fa molts
d’anys, la memoria és feble i el remordiment també.
Altres convidats al poquer no varen fer acte de presén-
cia: Burt Lancaster, Jeremy Irons, Thelma Ritter, Lee |.
Cob, Glend Ford, Thomas Mitchell i Clark Gable, Lee
Marvin, Lauren Bacall, Glady Cooper, Terry Moore,
Victor Mature...

Poquer d’aire i sentimens nostalgics amb tota la
barreja de rostres famosos un temps ara convocats a la
llar privada de Billy Wilder. Billy Wilder també fou —
mencio especial del jurat a Cannes— autor de nom-
brosos tractats cinematografics que no acabaren com
'anomenat rosari de I'aurora pero gairebé, gairebé. Al
llarg de la partida el tema no es menciona per por a
despertar suspicacies a unes sensibilitats especialment
dificils. Kirk Douglas, Howard Hawks, Bob Hope, Ro-
bert Mitchum, Jean Simmons, Eleanor Parker i John
Lennon sén aixi. La gent de Hollywood és aixi: ambiva-
lents i perdurables, polivalents i abstractes encara que
Roberto Rosellini —que mai treballa als estudis de Los
Angeles — fou tota la vida un personatge al marge
perd mai marginal... (després, arribaria la tardor; temps
de magranes, tots sants, panellets i panellons, disbauxa
al cor i tremolor a I'anima).

FoTo: Juuio Vivas

Tractat de la cinematografia quan del seu naixe-
ment fa cent anys —el naixement d’una nacié?— i a
tothora i a tot 'univers se celebra la magnitud de la
tragédia, amb permis delicat de Quim Monzé que no
viatja mai a Hollywood. «Queda molt lluny», afirma
entre passeig i passeig per la Rambla barcelonina. Cel
tancat d’horabaixa i aixo era i no era quan naixia la pri-
mavera.

Tractament cinematografic de primer ordre. Di-
vers.
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