MAJUSCULES
i minuscules

ra mateix em ve a la memoria una pel-licula

de Peter Weir distribuida, en aquestes terres

desprotegides, amb el titol de EI Club de los
Poetas Muertos. | no hi pens per I'argument o per la in-
terpretacio, ambdés evidentment interessants. Hi pens
pel missatge que intenta transmetre durant bona part
del seu metratge. Em referesc al conegut. carpe diem
(quelcom similar a «aprofita I'oportunitaty). Intentaré
ser més explicit.

Cada vegada que algi em considera un entés en
un tema concret pens que només poden passar dues
coses: O crec que és veritat, i comeng a ficar la pota
una vegada rera l'altra, o faig el que puc per aprendre a
parlar i a escriure com els erudits (els quals, per la seva
banda, han optat pel mateix amb anterioritat). El que

és segur, o almanco aixi m’ho sembla, és que costa

molt ser un expert en qualsevol cosa.

Aquesta fastigosa introduccié no té altra intencio
que servir d’excusa al compromis que, no fa gaire, vaig
decidir assumir amb mi mateix. Afortunadament, per-
cep com a superada I'época en qué romania enlluernat
per tots aquells (i aquelles) que semblaven arribar a
I'orgasme parlant de films com Reservoir Dogs, de Quen-
tin Tarantino, o de El cocinero, el ladrén, su esposa y su
amante, de Peter Greenaway. Sé que no tenen punt de
comparacié més que en el fet que cap de les dues foren
sants de la meva devocié. Consider que el cinema ha
tornat gran amb films experimentals que el temps ha
convertit en obres mestres (ben segur que tots en
tenim qualcun dins el cap), perd no crec que les aporta-
cions abans esmentades facin cap falta per a seguir ti-
rant endavant.

En aquests moments, tot i respectant les valora-
cions que hom pugui fer d’una o altra obra, i acceptant
el fet que la subjectivitat envolta inevitablement qualse-
vol manifestacié humana (les critiques cinematografi-
ques no soén, precisament, les més indicades per assu-

mir el paper d’excepcions a aquesta norma), he decidit

adoptar el criteri d’avaluar els resultats d’una pel-licula
segons el que ha aconseguit despertar dins mi, inten-
tant si era aquest I'objectiu de I'obra, dels seus crea-
dors, de I'esperit, en definitiva, que inspira aquest petit
miracle que anomenam imaginacié.

Sempre m’havia fet il:lusié parlar de CINEMA, aixi,

amb majuscules, perd pens que no estaria de més fer
un petit exercici d’humilitat i comengar per les mints-
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cules, no sigui cosa ens esclafi el pes de la responsabili-
tat. Després de conéixer el contingut dels nimeros an-
teriors.d’aquesta revista, no sembla aventurat afirmar
que anam ben servits de nostalgics, la qual cosa és d’a-
grair sempre que les teves preferéncies vagin dirigides a
comentar els esdeveniments cinematografics més pro-
pers en el temps. | aixo no vol dir que les pel-licules d’a-
bans no mereixin rius de tinta (el déu Wyler m’alliberi
d’incérrer en aquestes heretgies), sind que els nom de
Einsestein, Griffith, Murnau, Huston, Ford, Curtiz, Lu-
bistch i tants més resten ja gravats en lletres d’or en el
llibre d’admissié d’aquesta gran cementiri d’elefants que
anomenan CINEMA (si, una altra vegada en majlscu-
les). Un cementiri on ningli no és mort. Un cementiri
on tothom llueix la seva grandesa gracies a la constant
preséncia en la memoria dels pobres mortals i,-per que
no dir-ho, entre anunci i anunci d’aquest insofrible pur-
gatori en forma de petita pantalla. Honor i gloria,
doncs, als antics déus de la seqliencia, del muntatge, del
moviment de camera, de la imatge i el so fets historics
invulnerables al pas del temps. Ara, anem per feines.
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En vista de que no podem fugir de les generalitats i

de les declaracions de principis, apuntarem a la linia de

flotacié d’aquest negoci que envolta el que nosaltres
ens agrada (que no és, precisament, el negoci). Pensem
per un moment quan sortim de la sala de la projeccié,
amb els ulls fent grans esforgos per acostumar-se a la
llum del carrer, i deim que acabam de veure una pel‘li-
cula. Podem sortir satisfets o no, pero el que és cert és
que I’hem vista. El que jo em deman és: podem dir que
hem escoltat I'obra tal i com la interpretaren els actors
que hi participen, tal i com fou concebuda per I'autor,
tal i com fou conduida pel director?

Arribara el dia que podrem gaudir de tota I'actua-
‘cié (imatge i so, gesticulacié i diccid) d’actors com
Kenneth Branagh, Anthony Hopkins, Dustin Hofman,
Sean Connery, Robert de Niro...? Per qué no he tengut
'oportunitat d’escoltar la veu de Daniel Day-Lewis a
En el nombre del padre o la de Debra Winger a Tierras
de penumbra? Com podem dir que un actor o una ac-
triu sén bons, sense haver-los sentit parlar?

Potser hauriem de lluitar contra la tirania de les
masses i reivindicar I'autenticitat i la integritat del que,
sens dubte, representa I'expressié en imatge i so d’'una
idea Unica i original. Una idea que, com si d’un sol cos
es tractas, no es mereix 'amputacié d’'una de les dues
cames que la sostenen i la seva substitucié per una or-
topédica, moguda per interessos molt diferents als de
Paltra i capag de provocar una caiguda sense possibili-
tats de recuperacio. Potser la comparacié sigui exage-
rada, pero és el que sent cada vegada que pens en les
pel-licules que m’agradaria gaudir en versié original. A
més a més, i per acabar, no només he d’escoltar la veu
d’altres actors en boca dels que veig, siné que gairebé
sempre parlen en un idioma que, a part de no ser I'ori-
ginal, ni tan sols és el meu. Quina creu!

Em donaren un dit i els he pres tot el brag. Carpe
diem. Si la cosa funciona i passam suficientment desa-
percebuts per aquesta vegada, potser la propera po-
guem parlar de cinema (aixo si, procurant que el temps
encara no s’hagi encarregat de convertir les mintscules

en MAJUSCULES).
DOMENEC GARCIAS

‘M. BUTTERFLY,

ESTIMAR UNA
FANTASIA

eneé Gallimard idealitza, durant la seva esta a
Pequin, I'estereotip encunyat a occident de la
dona exotica, sensual i absolutament submisa.
El mateix model que viu en la ment d’aquells encapar-
rats a retornar a les pagines dels relats magics, dels
proverbis xinesos, de I'evocacié d’una realitat tan aiena
com alienada, d’aquells simbols que no sén res més

" que contes Xxinesos. Perd aquests contes xinesos ger-

minaran en paral-lel una historia d'amor apassionada,
amanida subtilment d’enganys i traicions.

Jeremy Irons, el las dandy d'impertorbable mirada
de Gioconda, broda brillantment el seu paper de R.
Gallimard, funcionari de I'ambaixada francesa destinat
a Pequin. Amb una carrera apotedsica i un futur que
promet, caura en desgracia acusat de col-laborar amb
els serveis d’espionatge xinesos.

Una historia tan real i arrabatadorament cruel que

“fascina pels seus elements integrants: amor, passio,

traicid, engany, espionatge, morbo i sornagueria que va
passar fa exactament trenta anys dins les penombres
de la societat xinesa comunista, quan occident despun-
tava amb les alegries inversionistes dels anys setanta.

A aquest magnific exercici d’interpretacié se suma
John Lone —L’dltim emperador, Los modernos, Manhat-
tan Sud—, I'altre cinquanta per cent de la pel-licula, re-
presentant a la pudica Son Liling, I'actriu de I'dpera de
Pequin que R. Gallimard coneixera una nit interpretant
Madama Butterfly, durant una recepcié privada per les
delegacions diplomatiques estrangeres. Son Liling
irrompra en la ment de R. Gallimard evocant 'exquisi-
da idealitzacié que tenia sobre la feminitat oriental, re-
creant-hi les fantasies que ha heretat sobre el mite de
la dona xinesa. Aquesta ambigtiitat sera alimentada i
utilitzada pel partit comunista xinés per servir-se de
I'amor del diplomatic i convertir-lo en un a font d'in-
formacié que en una primera fase servira per filtrar els
moviments de tropes americanes a Vietnam i les es-
trategies politiques i militars franceses.

John Lone - Jeremy Irons o Jeremy Irons - John
Lone sén un tandem perfecte que converteixen la
pellicula de Cronenberg en un film exquisit, amb esce-
nes preciosistes, on I'épica es fon amb el sublim.

David Cronemberg, conegut per la seva direccié
en treballs de fantasia i terror com Cromosoma tres,




