
C I N E D E 
V E R A N O 

F a c o m aquell qui d iu just dos dies que el que va 

ser cine de verano del meu vescomta t ha desapa­

regut. Av ia t serà t r ans fo rma t en banc, en qual­

que al t ra ins t i tuc ió benèfica o bé en els habituals blocs 

de pisos, que han anat desf igurant l 'harmonia a rqu i ­

tec tòn ica de la meva t e r r a natal. Ha romàs anys i anys, 

mig der ru ï t , ple de males herbes, en un estat de de­

cadència gens ni mica at ract iva (almanco a l'alçada de la 

meva sensibi l i tat nobi l iàr ia, educada, c o m se sap, sota 

l ' ombra p r o t e c t o r a de Lampedusa i D e Rober t i s ) , 

sense que els meus convi latans hagin fe t res per res tau­

rar- lo o bé re to rna r - l o als temps més nobles. V íc t ima, 

una més, de la sistemàtica des t rucc ió de qualsevol dels 

signes que varen supo r ta r la m e m ò r i a dels meus. 

N o es p o t d i r en p rop ie ta t que l 'arribàs a conè i ­

xer, només puc reco rda r vagament que, als pocs anys 

de néixer, els meus pares m 'h i varen du r a veure Els 

deu manaments i varen haver de s o r t i r a penes c o ­

mençada la pel·lícula a causa dels meus p lors inhumans. 

Pus mai, per culpa meva, varen t o r n a r a posar els peus 

dins cap a l t re cine. Però me n'han a r r iba t noves i sé la 

impor tànc ia que va ten i r en l 'educació sent imenta l del 

vescomtat . A més no vul l de ixar de consignar l ' eno rme 

respecte, estrany enmig d'unes gents d'escassa educa­

c ió , envers t o t el r i tual que compor tava l 'espectacle, 

des de la co l · locac ió de la pantalla, al silenci ambienta l , 

tan d i fe rent de les act i tuds que es donen dins els cines 

d'ara, conver t i t s en restaurants light o en cent res p r iv i ­

legiats de comunicac ió , gràcies als te lèfons inalàmbrics. 

Va ser gràcies a les sessions noc tu rnes del cine de 

verano que es varen posar en marxa t o t a una sèr ie de 

pautes mora ls , de c o m p o r t a m e n t , de relació personal , 

que, d'una al t ra f o rma , po t se r no haguessin estat possi­

bles. ¿D 'on , si no, haur ien pogu t els més vells del l loc 

adqu i r i r la seva cu l tu ra cinematogràf ica? Aquel les velles 

pel·lícules crepusculars varen dona r l loc a t o t a una m i ­

to log ia que va ar r ibar a calar dins la sensibi l i tat popular. 

H e sent i t , pe r exemple , l largues discussions sobre la 

manera de caminar de G a r y Coope r , sobre les robus­

tes femini tats d 'Ava o de Rita, sobre la manera de 

col · locar-se el c igarret de Boggy. El cine de ve rano era 

una de les poques excuses que ten ien les gents de 

p o d e r somia r un m ó n d i ferent . Era possible veure 

aparè ixer a la pantalla dones exhuberan ts , que mai 

seria possible aconseguir, o galants a la manera de 

C l a r k Gable que no demanar ien la mà a cap de les 
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mosses del pob le . N 'h i havia que no es resist ien a la 

gran ment ida i s 'entossudien a fe r del somn i , real i tat , i 

era quan, t o t just començades a sentir-se les co rne tes 

del setè de cavalleria, agafava f u r t i vamen t la mà de 

l 'al· lota que no el deixava d o r m i r per les nits. 

Q u a n acabava l 'estiu i les p r imers pluges arr ibaven, 

sabien que es tancava un cicle impo r tan t s de la seva 

vida. 

C r e c que eren uns t emps mi l lo rs . 
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