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a veritat és que no he estat gaire sortat —mirau
per on!— en les meves relacions com a escrip-
tor amb el mén apassionant de la cinematografia.

| no em referesc al fet que cap de les meves
novel-les no s’hagi transformat en un film. Aixo, a més
d’'una veritat, és —sembla— una pensada de foll no
gens egregi necessariament (sort que, per ara, ningl
no em pot privar de somniar: un Mosqueiro interpre-
tat pel Robert Mitchum dels anys
seixanta i dirigit, logicament, i si el _
senyor bisbe no s’ha d’empipar,

la vaig escriure amb aquest titol. En principi s’havia de
dir Una oportunitat per a Gloria Swanson, en homenatge
secret —i un xic malintencionat— a la mitica actriu.
L'editor, pero, que és el gran amo i senyor (dret de
cuixa inclos) de I'escriptor en ofici, potser no devia
saber qui era la Swanson. O potser s’imagina que era
una estrangera de les que picavem en la meva epoca de
transfuga de platja. Sigui con sigui, em va fer canviar de
titol, aixi de senzill. Aixi de frustrador. | tot, perqué es
veu que els meus homenatges cinematografics —i en
faria molts, em podeu ben creure: Kirck Douglas, Lau-
ren Bacall, Orson Welles, els ja citats Mitchum i Hus-
ton, etc— no tenen com a destinataris les debilitats in-
questionables del gran public que flipa amb la Doris
Day (en dic gracies, pero jo, d’aquesta carn, no em
menjaré), sovint coincidents amb aquelles altres que un
editor ensuma que soén rendibles.

Que els déus de I'Olimp i sant Pancraci, el del pre-
puci redemptor, vos siguin favorables en el nou solstici.
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per aquell John Huston de Moby
Dick o d’Els morts. Gracies, no es
mereixen).

Ni tampoc al fet que a un se-
nyor de Llucalcari, havent-se entes-
tat a convertir una de les meves
narracions de Quartet per a una
confidéncia, aquella on el restrenyi-
ment (o sia, 'art estéril de no pder
anar del cos) feia fer figa a totes les
vanitats humanes, se li moris I'ac-
tor que interpretava el paper de
gran caganer, i aixo esguerra el
projecte.

Ni tampoc, és clar, a la con-
tingéncia que una de les actrius
rosses del cinema espanyol dels
seixanta (no volien que els digués-
sim artistes: «yo no soy artista, sino
actriz, jcomprendes?»), d’aquelles
que presumien de virginitat sense
ser virgo potens, se mig enamorara
de la meva desvirginitat inexperta
pero voluntariosa. | Margarita no
fue mi amor...

Res de tot aixo, que és molt
(m’excis de recordar la meva
época heavy de critic cinematogra-
fic), m’ha fet passar les portes de la
frustracié. No, els trets tenen una
altra diana: el 1987 vaig publicar la
novel-la Més enlla del mur, perd no
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