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en les aplicacions visuals i en la mecanica del guid, i
el munt d'«experts en didlegs» procedents de |'Est,
que varen dur el seu argot urba i noves idees. Molts
dels nou venguts pertanyien al mén del periodisme,
com Ben Hetch o els germans Mankiewicz.

Si dos o tres escriptors no aconseguien resol-
dre el projecte, hi podien intervenir deu o quinze
persones més; en molts de casos sense tenir-ne co-
neixement els uns dels altres. En aquella época es
va constituir la Writter's Guild, que va disposar
que només figurarien en els titols de credit els
guionistes que haguessin escrit almanco un terg del
guio.

El gui6 ja s'havia convertit en l'instrument privi-
legiat que servia al productor per controlar tot el
procés de rodatge; per limitar el camp d'accié del
director, que quedava relegat a la direccié d'actors,
i per descartar el més minim atzar en el procés de
filmacio.

El paper destacat que va jugar el gui6 en el sis-
tema dels grans estudis (Warner, Paramount i
Metro, varen comptar durant la década dels trenta
amb més de cent guionistes sota contracte), no va
anar lligat amb el protagonisme dels guionistes;
amb I'excepcié dels autors de prestigi que varen
treballar en qualque moment de les seves carreres
pel cine, com Scott Fitzgerald, Faulkner i d'altres.
Només en comptades ocasions la industria va per-
metre que qualque guionista saltas a la direccid i,
d'aquesta manera, gent com Preston Sturges, Billy
Wilder, John Huston i S. L. Mankiewicz varen poder

realitzar-se com els grans autors que varen ser.
" E. ORTEGA

PERVERSES DE
PEL-LICULA

mi m'agraden dolentes. Apareixen de sob-

te, sense avisar, en qualsevol racé d'un fo-

tograma, com si la historia no tengués res
a veure amb elles. | a poc a poc comencen a destros-
sar sinuosament, com només elles ho saben fer, la
suposada felicitat matrimonial del protagonista; o, en
una altra linia més moderna, es fiquen entre els
llengols de la seua estabilitat laboral. Poden ser ros-
ses o morenes. Pel meu gust, pero, les rosses tenen
un grau de fredor aparent, de distanciament calculat
que les fa més interessants. Tenen més morbo. A les
morenes se les veu venir d'enfora, es té més temps
per preparar la defensa de les pantufles, les camises
planxades i el plat calent a taula. Amb les rosses, per
poc que es descuidi el protagonista, acaba descalg,
amb la camisa rebregada com una pansa i menjant
una hamburguesa fora d'hores civilitzades. Van fatal
pel colesterol.

La meua primera perversa de cine la vaig conéi-
xer quan jo era petit. Les altres, les que els déus
m'han volgut presentar a la vida, supos que després
d'una nit llarga de vi i roses dins les cambres més se-
cretes de |'Olimp, no els arriben ni a les soles de les
sabates. La realitat sempre és més imperfecta que no
les pel-licules. Com deia, era la personificacio de
totes les dolentes de la pantalla i, ara, no tenc cap
dubte que el mirall xerrador aquell no tenia ni idea:
la més bella no era la bleda de Blancaneus, sin6 la
madrastra. Després em vaig aficionar a les harpies
de tres dimensions: la pobra Anne Baxter, que feia
de faraona Nefertiri a Els deu manaments, i no acon-
seguia tirar-se Moisés després de baixar del Sinai; o
Ava Gardner, que en realitat era una victima ingénua
i romantica entre les urpes dels ogres que li escor-
xaven el cor a La comtessa descalga. No son tan do-
lentes: es deixen dur pels sentiments i la passié. Una
altra cosa ben diferent sén les dues males pecores
que darrerament m'han deixat |'anima com un
pedag: per una banda, la Kathleen Turner de Fuego
en el cuerpo —aquella pel-licula on tothom suava
com si fossin dins una sauna—, que m'agrada fins i
tot quan s'engreixa; per una altra, la Sharon Stone de
Instinto bdsico, on es demostra que no és dolenta la
qui vol, sind la qui esta preparada intel-lectualment
per una feina tan dura. | tan mal vista.
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