Com un grapat
de papaliones

o

“ s una imatge que perviu al cor de la memoria i
- a la boca de I'estémac, amb la qualitat de les
w. Visions: sobrevolem la costa nord-africana a
baixa altura, un vol nocturn amb remors de quatri-
motor que inunden la cabina, oberta ara a l'aire
fresc. A baix, un garbuix de cossos que s'afanyen al
voltant d'una llum que tremola. Papallones al voltant
d'un fanal: tot un poble que corre per no perdre's el
comengament de la pellicula. En Claud, bell com els
aviadors d'un temps —he descobert un volum de
Blaise Cendrars a sota la seva cadira, Le lotissement

du ciel— fa baixar el quatrimotor i feim dues voltes a
la plaga. La pantalla dibuixa uns rostres en primer pla
i un paisatge de muntanyes nevades. No reconeixem
el film. Entre el renou dels motors, sentim els crits
que la gent ens dedica. Som l'inevitable dragoé que
entra en escena. O un altre insecte atret per la llum.
Venga, una volta més... Impossible de reconéixer, els au-
tors!. Guanyem altura i reprenem el rumb. Sempre és
aixi a les nits d'estiu, em respon en Claud oferint-me
un dels seus Muratti. A vegades és King Kong, d'altres
Cantant sota la pluja... O una d'En Bruce Lee.

Ara, la terra queda lluny. Res més que el mar i el
cel estelat. ;Existeix aquesta constel-lacié que dibui-
xa el perfil de la torre Eiffel, com conta Cendrars a
La Tour Eiffel sidérale?, ;Com es deu veure la terra
des d'alla dalt, quan a tots els pobles petits s'il-lumi-
nen les pantalles dels cinemes d'estiu?. Fa bon estar
pensant que per uns moments la humanitat no és
més que aixo, un grapat de papallones embogides
per la llum d'un fanal que conta histories que solen
acabar bé. | els nostres quatre motors roent contra

la nit. i
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VES-TE'N A
L'OEST, JOVE
ESCRIPTOR

questa recomanacié, amb una clara con-

notacié despectiva, se li entimava a tot
b aquell aspirant a escriptor que tengués el
coratge de viatjar al Hollywood de les primeres dé-
cades de segle, i treballar en el mén del cine.

Sol dir-se que els guions de comengaments del
cine mut, a penes varen existir; només uns trossos
de papers desmanegats permetien als grans direc-
tors de I'¢poca —De Mille, Griffith i d'altres—
rodar les seves grans produccions. Als crédits d'a-
quests films, la paraula guionista no tenia sentit, tot
i que s'estilava que escriptors de renom es prestas-
sin a figurar-hi. Tot i aixd, comengava a sorgir una
subespécie professional especialitzada en la creacié
de gags, en adaptacions i supervisié d'arguments, en
la redaccié de titols, etc. El mateix Hitchcock, il-lus-
trador de titols quan era jove, recorda els més fre-
quents* de I'estil «/ va arribar el dia...» «L'endema de-
mati..»; i com, amb ells, era possible reescriure el
guid després del muntatge i convertir més d'un
drama en una comédia, o alterar completament el
contengut i el sentit d'una historia.

L'any 1910, el periodista Garduer Sullivan va
rebre {'encarrec de T.H. Ince de redactar la descrip-
ci6 literal de cada pla que s'havia de rodar, i un es-
quema amb indicacions técniques sobre el conten-
gut de cada escena. Probablement, va ser el primer
antecedent del que avui coneixem com a guid cine-
matografic. Algu s'enorgullia que els guions de les
primeres cintes de ficcié haurien cabut comoda-
ment en el remitent d'un sobre de correus. Aixi,
per exemple, el guid de The Great Train Robbery
hauria resultat com segueix: «Atracament al tren;
una escena de ball; la fugida.

L'arribada del cine sonor va produir canvis ra-
dicals en la naturalesa dels guions. Es va fer practica
habitual la col-laboracié entre els veterans guionis-
tes del cine mut, que aportaven la seva experiéncia

EX



