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E D I T O R I A L 

B R O A D C A S T 
N E W S 

A m o r p a r t i c u l a r 

L a f o r ç a de ls l e c t o r s és el m o t o r q u e m o u 

q u a l s e v o l p u b l i c a c i ó . La n o s t r a , a q u e s t a , n o 

_j n 'és u n a e x c e p c i ó . Les m a n i f e s t a c i o n s d e 

s u p o r t r e b u d e s f ins a r a , la g r a n a c o l l i d a a d i f e r e n t s 

i n d r e t s de l n o s t r e t e r r i t o r i , a g a i r e b é t o t s els sec

t o r s d e la n o s t r a s o c i e t a t , és el m i l l o r regal q u e 

p o d í e m h a v e r r e b u t d e s p r é s de ls d o s p r i m e r s n ú 

m e r o s a p a r e g u t s . H e m d e d i r q u e f ins i t o t n o s a l 

t r e s m a t e i x o s ens h e m v i s t s o r p r e s o s sa t i s f ac tò 

r i a m e n t p e r l ' è x i t d e la p u b l i c a c i ó . U n è x i t de l qua l 

n ' h e m t e n g u t n o t í c i e s , i j u s t a r a v o l e m f e r j us t í c ia 

t o t c o m e n t a n t - h o , g ràc ies als c o m u n i c a t s q u e ens 

han e s t a t r e m e s o s . 

N o s ó n n o m é s p e r s o n e s i nd i v i dua l s aque l l es 

q u e ens t r a n s m e t e n pa rau les a n i m o s e s , s i n ó 

t a m b é c o l · l e c t i u s i a s s o c i a c i o n s . A q u e s t f e t s ign i f i 

ca q u e és m o l t a la g e n t q u e t e n i m al n o s t r e c o s t a t . 

G r u p s d e p e r s o n e s r e p r e s e n t a n t s , d ' a l t r a b a n d a , 

d ' i n s t i t u c i o n s , a s s o c i a c i o n s soc ia ls i c u l t u r a l s , o r g a 

n i t z a c i o n s e c o l o g i s t e s , e t c . Passem d o n c s a r e t r e 

t r i b u t d ' a g r a ï m e n t a a q u e s t s a d m i r a d o r s q u e ens 

c o n f i r m e n q u e h e m e n c e r t a t el c a m í c o r r e c t e : l'As-

sodació d'Escriptors en Llengua Catalana de Son Ra

pinya — q u e ens f e l i c i t e n a m é s p e r l ' i n t e rès q u e 

els ha s u s c i t a t la s e c c i ó P a r l a n t d e C i n e m a 

a m b . . . a p a r e g u d a al d a r r e r n ú m e r o — , VAjunta-

ment de Llucalcari — a t r a v é s d ' u n e s c r i t s igna t p e r 

la t o t a l i t a t de l c o n s i s t o r i — , el Vescomtat de Robines 

— e n h o r a b o n a p e r c e r t al seu t i t u l a r p e r l 'anunc i 

d e les seves n o c e s p r o p e r e s — , les seccions d'Etno

logia i Antropologia del Nou Institut d'Estudis Llorità 

(N . I .E .LL . ) , el Principat de Montuïri, el Col·lectiu de 

Cinema Toni Roca des de Tucson (Arizona), el Club de 

Fans de la Primera Actriu del Grup de Teatre de Cam

pos i l'Associació Can Puvill, per la Defensa dels Ar

xipèlags Balears i Pitiüsos. A t o t s el ls m o l t e s g r à c i e s 

p e r la seva a d h e s i ó i l ' e n c o r a t j a m e n t . I n t e n t a r e m 

n o d e c e b r e les e x p e c t a t i v e s q u e han d i p o s i t a t e n 

n o s a l t r e s . 

N o s e r í e m p r o u j us t s si n o e s m e n t à s s i m igua l 

m e n t d u e s m a n i f e s t a c i o n s d e c a r à c t e r v e r b a l , a i x ò 

sí, f e t es a m é s a p r o f i t a n t les f o s q u e s d e la n i t , la i n 

s o l è n c i a q u e c o n c e d e i x e n els des t i l · l a t s i la g a r a n 

t i a n o s t r a d e p r e s e r v a r l ' a n o n i m a t , d e d o s b o n s 

a f i c i ona ts al c i n e m a . D e s p r é s d e la c o n s t a t a c i ó , d e 

c o m p r o v a r q u e el n o s t r e e s f o r ç n o ha e s t a t d e 

bades , el d e s a f i a m e n t és m o l t m é s g r a n — h o 

s a b e m — p e r ò la i l · l us ió ens e m p e n y p e r ta l d e 

c o n t i n u a r . T E M P S M O D E R N S e x i s t e i x p e r la c u -

r o l l a d e q u a t r e fo l l s p e r ò e x i s t i r à p e r la c o n f i a n ç a 

de ls seus s e g u i d o r s . 
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G a r c i , 
V o l v e r a 
e m p e z a r . 

Les cançons de bressol són d'un aire certament ma-

lencònic, el mateix qur respira la malenconia. 

à se t anys, José Luis G a r c i , d o l g u t i p r o f u n -

d a m e n t a b a t u t , es va d e c i d i r a l l ença r la t o -

I v a l l ó l a i a ba i xa r - se de l c a r r o d e la d i r e c c i ó 

c i n e m a t o g r à f i c a . I m i t j a n ç a n t u n c o m i a t ep i s to la r , 

e s g r i m i a els m o t i u s i e ls ma ls t r à n g o l s q u e p r o p i 

c iaven la seva p a r t i d a . P e r ò el p r i m e r o s c a r espa

n y o l — s i b é B u ñ u e l , t o t i q u e s o t a u n a a l t r a b a n d e 

r a , va g u a n y a r c o m a e s p a n y o l e l p r i m e r o s c a r — 

ha o b l i d a t a l l ò d e Never say, never again, i els f o l l e t s 

de l c e l · l u l o i d e l 'han f e t r o m p r e a m b aque l l p r o p ò 

s i t , i G a r c i ha t o r n a t , m a i t a n b e n d i t , r e p l i c a n t al 

seu m é s i n t e r n a c i o n a l t í t o l , a c o m e n ç a r . 

Tal v e g a d a G a r c i pensava t o r n a r fa t e m p s , 

p e r ò es v a e s t i m a r m é s e s p e r a r — p e r si u n c a s — 

q u e es c o m p l i s s i n els 7 anys. N ú m e r o màg ic al 

qua l se li a t r i b u e i x e n t o t a c lasse d e b o n s averanys . 

G a r c i a t o r n a t a c o m e n ç a r , a m b u n t í t o l d e b r e s s o l 

i a m b u n t e m a d e m o n g e s , basat e n l ' o b r a d e G r e 

g o r i o M a r t í n e z S i e r r a ; un remake q u e t é t r e s v e r 

s i ons c i n e m a t o g r à f i q u e s a n t e r i o r s . 

D e s p r é s de l f r a n q u i s m e , la t r a n s i c i ó c i n e m a 

t o g r à f i c a ha r o m p u t t ò p i c s i t a b ú s a les pe l · l í cu les 

d e m o n g e s . D e s d e les àcides i p o s t - m o d e r n e s r e l i 

g ioses d e l c a r r e r H o r t a l e z a d ' A l m o d ó v a r , passan t 

p e r t r e s a m a n t s r e v e r e n d e s d e Extramuros, pe l · l í 

cu la è p i c a a m b t r a s f o n s h i s t ò r i c d e M i g u e l P icazo , 

se s u m e n a r a les b o n d a d o s e s m o n g e s de G a r c i , 

q u e a c o n s e g u e i x , d e s p r é s d e m é s d e dues dècades 

l l a rgues , u n f i l m d e q u a l i t a t i d ' i n s o s p i t a d a f o r ç a 

e s t è t i c a . 

Canción de cuna és u n m e l o d r a m a — q u e n o un 

c u l e b r ó n — a m b t o t s els e l e m e n t s p r o p i s i e m o c i ó 

i n o s t à l g i a a r r e u , p l o r s , s o m r i u r e s , p lans m i t j a n s 

i n s t i g a d o r s , p lans l largs a m b pa isatges b u c ò l i c s i 

o b j e c t e s d e c i m o n ò n i c s . U n a pe l · l í cu la , segons el 

F O T O G R A M A D E CANCIÓN D E CUNA. 

m a t e i x G a r c i , « p e r g e n t b o n a , la pe l · l í cu la q u e 

s e m p r e va ig v o l e r r e a l i t z a r » . Ja h o s e n t e n c i e n d o s 

p e r s o n a t g e s al f i l m : Sabe r m i r a r és s a b e r e s t i m a r ; i 

a m b a q u e s t a m à x i m a es d e c l a r a o b e r t a m e n t la i n 

t e n c i ó d ' una pe l · l í cu la m e r i t ò r i a e n la r e a l i t z a c i ó 

d e les q u e es fan m o l t o c a s i o n a l m e n t , i q u e ens 

t r as l l ada a les l l a rgues pauses i s o n o r s s i lenc is d e 

l ' i n t im is ta B e r g m a n . 

M o l t s p o c s r e a l i t z a d o r s p o d e n a f r o n t a r avui 

en d ia una pe l · l í cu la c o m Canción de cuna. L 'acar 

n issada i n d ú s t r i a de l c i n e , a f a m a d a d ' i n g r e s s o s en 

taqu i l l a , i els g u s t o s de ls e s p e c t a d o r s , o n i m p e r e n 

c o m è d i e s d ' acc i ó t r e p i d a n t , i els m ú s c u l s d e Sn ip -

p e r i S ta l l one o la v i o l è n c i a s u b l i m i n a l d ' E a s t w o o d , 

n o d e i x a m o l t e s s o r t i d e s a t í t o l s c o m a q u e s t , o n , a 

m é s , el r i t m e necessa r i p e r f i x a r a q u e s t u n i v e r s 

e m o c i o n a l és d e s a c o s t u m a d a m e n t l e n t p e r l 'es

p e c t a d o r . 

A pesa r de ls e s d e v e n i m e n t s d e les m o n g e s 

m i s s i o n e r e s a R u a n d a , o de ls s ü p e r v e n d e s d e l g r e 

g o r i à de ls m o n j o s d e Si los — o n es va r o d a r Can

ción de cuna—, n o han e s t a t c o i n c i d è n c i e s p o s i t i 

ves p e r d e s p e r t a r l ' i n t e rès de l p ú b l i c . 

La pe l · l í cu la és u n d r a m a s e n t i m e n t a l e n d o s 

ac tes . C o m e n ç a — i es d e s e n v o l u p a t o t a l m e n t — 

d ins un c o n v e n t d e c l a u s u r a , q u a n les m o n g e s t r o 

b e n a la p o r t a una sena l la a m b u n a n i na n o u - n a d a , 

q u e a l t e r a r à la r u t i n à r i a v i d a d e les m o n g e s . El 

m e t g e q u e les a t é n , l 'ún ic h o m e a u t o r i t z a t al c o s 

t a t de l cape l là i de l b i s b e a e n t r a r a la c l a u s u r a , d o 

n a r à els seus l l i na tges a l ' a b a n d o n a d a i la c o n f i a r à a 

l ' a t enc ió d e les m o n g e s . A m b u n a c a n ç ó d e b r e s -
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so l d e S o r Juana d e la C r u z , la m o n j a q u e d u r a n t 

d e v u i t anys s e r à la m a r e a d o p t i v a , es d e i x a pas a la 

s e g o n a p a r t , e n la qua l v e i m c o m Te resa se 'n va 

p e r casar -se a m b Pab lo , el j o v e q u e e n c é n la seva 

pass ió a m o r o s a , i a m b el q u i a b a n d o n a r à Espanya, 

cap a l 'Havana , o n els e s p e r a la f o r t u n a d ' u l t r a m a r . 

A q u e s t a s e g o n a p a r t és la q u e m i l l o r m a n i f e s t a 

a q u e s t a nos tà l g i a d e G a r c i . A u g m e n t a la d i m e n s i ó 

de l d r a m a a m b la c o n s t e r n a c i ó d e les m o n g e s , q u e 

es q u e d e n sense l 'a legr ia q u e els va s e r p r ò p i a d u 

r a n t d e v u i t anys , s u b r a t l l a n t la f u g a c i t a t de l pas de l 

t e m p s , el d o l o r , la t r i s t o r , la d i s j u n t i v a d ' e s t i m a r i 

r e n u n c i a r a a l t r es p e r s o n e s . I e n a q u e s t a o c a s i ó els 

s e n t i m e n t s a f e c t e n unes m o n g e s , p e r s o n a t g e s t a n 

p r ò x i m s c o m a l iens pe l c i n e . U n c i n e q u e quas i n o 

es t r e b a l l a i q u e n o m é s la p r o f e s s i o n a l i t a t i la capa

c i t a t de l r e a l i t z a d o r p o t e v i t a r q u e els r e c u r s o s fà 

ci ls i e ls r e s u l t a t s banals s ' a p o d e r i n d e la pe l · l í cu la 

d e s l l u i n t a l t r e s a s p e c t e s . 

A m é s d e L a n d a , d e s t a q u e n les a c t r i u s , materia 

grossa d e la pe l · l í cu la . T o t e s s ó n p r i m e r í s s i m s 

n o m s de l c i n e e s p a n y o l . F i o re l l a F a l t o y a n o , h a b i 

t ua l e n els r e p a r t i m e n t s d e G a r c i , i al seu c o s t a t 

A m p a r o L a r r a ñ a g a , V i r g i n i a M a t a i x , M a r í a Mass ip , 

la c ò m i c a i v e t e r a n a M a r í a Lu isa P o n t e , D i a n a Pe-

ñ a l v e r i la m é s c o n t r a c t a d a d e les a c t r i u s e s p a n y o 

les M a r i b e l V e r d ú . I d e v o r a e l les , n o m s i m p o r t a n t s 

en la p r o d u c c i ó t è c n i c a c o m l ' osca r i t zada Y v o n n e 

B lake , e n c a r r e g a d a de l v e s t u a r i , e n t r e a l t r es d e s t a 

cats p r o f e s s i o n a l s . 

G a r c i ha t o r n a t a c o m e n ç a r . Es massa p r e s t 

p e r s a b e r si els r e s u l t a t s f ins a ra el d e i x a r a n sat is 

f e t o l ' i n d u i r a n al r e t i r d e f i n i t i u . A q u e s t a nos tà lg ia 

a r r i s c a d a q u e c a m i n a pe l penya -sega t de l d e s c o n 

t r o l e m o t i u c o n s t i t u e i x un e x e r c i c i d e c o r a t g e , 

t a n t pels g u s t o s de l p ú b l i c c o m pe l r e c o n e i x e m e n t 

de l d i r e c t o r , q u e en el cas q u e ens o c u p a es p e r 

m e t el r e t o r n a l 'o f ic i d e s p r é s q u e , s e t anys e n r e 

ra , a b a n d o n a s el c i n e p e r n o t o r n a r - h i ma i m é s . 

Per s u m a r a les c u r i o s i t a t s q u e a l ' e n t o r n d ' aques 

t a pe l · l í cu la h e a p u n t a t abans, se m ' o c o r r e u n a 

m é s , el s e n t i t d e la qua l r e s u l t a avui a n t o l ò g i c a : 

«A la nostra estimada pell de brau mare, les coses 

van molt malament, vivim una època de desengany». 

¿Tota s e m b l a n ç a a m b la r e a l i t a t és p u r a c o i n c i 

dènc ia? 

Canción de cuna és u n a d 'aque l les pe l · l í cu les 

q u e n o m é s es d o n e n d e t a n t en t a n t . N o m é s p e r 

a q u e s t a r a ó és r e c o m a n a b l e v e u r e - l a . 

C L A U D I O K L Y N H O U T 

La mare del 
cinema soviètic 
• enin parlava del cinema com a part fonamental de la 

revolució cultural, però avui tant les revolucions com 

J_W ; la cultura cotitza a la baixa. Si per un casual el bolic 

arriba de l'antiga URSS no cal mirar el butlletins de la borsa. 

N o hi ha cotització. Tenen raó els qui asseguren amb gest 

agre-modern que fa un temps no massa llunyà t o t el que 

arribava de l'Est era sobrevalorat per definició i per raons, 

en aquest cas, extracinematogràfiques. Perden la raó quan 

ho descalifiquen t o t sense cap consideració. N o hem d'obli

dar que la progenitura dels mètodes que donaren intempo-

ralitat al llenguatge cinematogràfic l'ostenten els soviètics. 

F O T O G R A M A D E LA MARE. 

iQui pot dubtar de la genialitat d'Eisenstein? ¿Qui pot 

negar l'avantguardisme de Vertov? ¿Qui pot oblidar el per

feccionisme i l'esperit investigador de Kuletxov?. N o es 

tracta de reivindicar a ningú, tan sols de posar a cadascú en 

el lloc que es mereix dins la història del cinema amb l'objec

tivitat que dóna un segle d'existència. 

Vsevolod Pudovkin s'inicià com a actor a les ordres de 

Lev Kuletxov, el pare del cinema soviètic, el pr imer cineasta 

que donà una importància absoluta al muntatge i així es 

converteix en personatge fonamental del desenvolupament 

de la narració mitjançant les imatges. El deixeble continuà 

en la recerca d'un llenguatge específic pel cinema. Va tenir 

opor tuni ta t de mostrar que ja havia superat el mestre en el 

seu pr imer t í to l de ficció, La mare, adaptació de la coneguda 

novel·la homònima de G o r k i — La mare és una pel·lícula per 

propi dret, en lloc d'una senzilla adaptació literària (Pudov

k in)—. Si més no és una fita dins el cinema com una forma 

d'expressió independent de l i teratura i teatre, amb regles 

pròpies mol t concretes. La mare és, també, un apropament 

a la cultura de masses, que en certa manera significa una 

ruptura amb el cinema formalista de Eisenstein i Kuletxov, 

un apropament als conceptes actuals de la indústria cinema

togràfica. 

J . A . M E N D I O L A 
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T h e r e n e v e r 
w a s a w o m a n 
l i k e . . . 
(Record 
de pel·lícules llegides) 

Is m e u s an t i c s r e c o r d s c i n e m a t o g r à f i c s s ó n 

• L i la Sala D a w s o n , e l c i n e m a de l m e u b a r r i , e l 

L*; C a m p R o d ó , j u s t d a r r e r a d e la p a r r ò q u i a , i 

la r e v i s t a Júnior Films, u n a p u b l i c a c i ó c i n e m a t o g r à f i 

ca a d r e ç a d a a u n p ú b l i c j u v e n i l e d i t a d a — n o r e 

c o r d si a M a d r i d o B a r c e l o n a , o a o n — , cap allà els 

anys q u a r a n t a , q u e a r r i b a r e n a les m e v e s m a n s d e 

les d e m o n p a r e , q u e m 'hav ia e s t a t c o l · l e c c i o n i s t a 

i, e m s e m b l a , f ins i t o t c o l · l a b o r a d o r e s p o r à d i c . 

Júnior Films, q u e va t e n i r d ' a l t r a b a n d a una v i da 

m é s av ia t c u r t a , a c o s t u m a v a a i n c l o u r e n o t í c i e s de l 

m ó n de l c i n e m a , t a n t d e l ' espanyo l c o m de ls d e 

f o r a , e s p e c i a l m e n t el n o r d - a m e r i c à i els q u e es fe ia 

als pa ïsos l l a t i n o a m e r i c a n s . . . A les seves pàg ines 

t e n i a n o t í c i a j o , p e r t a n t , d e les x a f a r d e r i e s de ls 

a c t o r s i a c t r i u s , q u a n ja n o e r e n x a f a r d e r i e s s i n ó 

h i s t ò r i a , f e t i f e t v i n t anys d e s p r é s . P e r ò si r e c o r d 

a q u e s t a r e v i s t a és , s o b r e t o t , p e r q u è a cada n ú m e 

r o p u b l i c a v a el g u i ó d ' u n a pe l · l í cu la , i l · l u s t r a d a c o m 

si f o s u n c ò m i c . D ' a q u e s t a m a n e r a j o , u n b e r g a n -

t e l l d e p o t s e r d e u o d o t z e anys , va ig « v e u r e » n o m 

b r o s o s f i l m s , a l e s h o r e s ja c làssics a lguns d 'e l ls ; i 

a ix í , m o l t abans d ' a c c e d i r a m b p l e n i t u d a la t e l e v i 

s i ó i, p e r s u p o s a t , al m e r c a t de l v í d e o , ja havia c o 

n e g u t a lguns n o m s m í t i c s d e la c i n e m a t o g r a f i a , es 

p e c i a l m e n t d e la f a c t o r i a d e H o l l y w o o d . 

M ' h a r e s u l t a t d i v e r t i t , d e s p r é s , al l l a rg de ls 

anys , v e u r e r e a l m e n t p e r p r i m e r c o p , a lgunes 

pe l · l í cu les q u e , e s s e n t p e r a m i e s t r e n e s , ja m e s o 

n a v e n , m e les sabia. . . T i n c g r a v a t a la r e t i n a d e la 

m e m ò r i a les i m a t g e s en b lanc i n e g r e d e The Best 

Years of Our Lives ( W i l l i a m W y l e r , 1946 ) ; e m v a r e n 

q u e d a r g r a v a t s , e s p e c i a l m e n t , l ' e n f r o n t a m e n t d e 

F O T O G R A M A D E T H E BEST YEARS OF OUR UVES. 

c a r à c t e r s f e m e n i n s q u e p r o t a g o n i t z a v e n V i r g i n i a 

M a y o i Te resa W r i g h t , i e l n o m d e H o m e r P a r r i s h , 

el p e r s o n a t g e de l m a r i n e r q u e havia p e r d u t els d o s 

b r a ç o s e n g n b o m b a r d e i g , i n t e r p r e t a t p e r u n 

e x c e l · l e n t s e c u n d a r i , H a r o l d Russe l l , d e q u i m a i n o 

he t o r n a t a t e n i r n o t í c i e s . 

Va ésse r l l e g i n t - n e les a v e n t u r e s q u e va ig 

c o n è i x e r l 'A lan L a d d d e This gun for hire o The Blue 

Dahlia, s e m p r e e n c o m p a n y i a d ' u n a V e r ò n i c a Lake 

q u e va ésse r d u r a n t m o l t t e m p s el m e u p a r t i c u l a r 

m i t e e r ò t i c , p o t s e r el p r i m e r d e t a n t s . I, m o l t 

abans de v e u r e ' n cap pe l · l í cu la , ja m ' e r e n f a m i l i a r s 

els n o m s de W i l l i a m B e n d i x , d e D a n n y K a y e , d e 

B o b H o p e , d e P e t e r L o r r e i S i d n e y G r e e n s t r e e t 

— m e r a v e l l o s a pa re l l a d e « d o l e n t s » — , d e Ida L u p i 

n o i L i z a b e t h S c o t t , « v a m p s » c o m ja n o n 'h i ha.. . 

F o u a l e s h o r e s , s u p ò s , q u a n es va c o m e n ç a r a c o n 

g r i a r el m e u c o n v e n c i m e n t — q u e avu i e n c a r a 

m a n t i n c — q u e el m i l l o r c i n e m a , e l q u e a m i m é s 

m 'ag rada , és el de ls anys q u a r a n t a i c i n q u a n t a i, s o 

b r e t o t , el n o r d - a m e r i c à . Les e x c e p c i o n s , les a d m e 

t r é t o t e s . 

G i l d a n o la va ig c o n è i x e r a Júnior Films. Fou 

a l t r e c o p m o n p a r e qu i m e ' n d o n à r e f e r è n c i e s , t o t 

e x p l i c a n t - m e c o m va v i u r e e l l , d e j o v e n ç à , l ' e s t r e 

na de l f i l m d e C h a r l e s V i d o r , i c o m va i m p r e s s i o 

n a r en aque l l s m o m e n t s R i t a H a y w o r t h (Put the 

Blame on Mame i Amado m/o f o r m e n p a r t d e la 

m e m ò r i a c o l · l e c t i v a de ls q u i a l e s h o r e s e r e n j o v e s ) 

i, a ix í m a t e i x , la ga l t ada q u e li e s t a m p a J o h n n y Far -

r e l l / G l e n n F o r d , c o s a i n h a b i t u a l e n a q u e l l t e m p s . 

A v u i , c o s t a d e t r o b a r c o s e s a ix í . 

J O S E P J . R O S S E L L Ó 



La rev is ió 
p e r p è t u a 

C r i s t d e n o u 
r e s s u s c i t a t , 
a l ' A r g e n t i n a 

C ap b o n favor s'ha fe t a Elíseo Subiela, amb la 

r ecen t d i s t r i buc ió a la nos t ra c iutat de la seva 

pel· l ícula, de l'any 1986, Hombre mirando al su

deste. Con fés que no en sabia res de res, ni la més mí

nima re ferènc ia . Una pel·lícula, vaig d i r -me, del d i r e c t o r 

de El lado oscuro del corazón s'havia d'anar a veure. Vaig 

en t ra r a la sala quan t o t just s'acabaven els t í to ls de 

c rèd i t de la sessió anter io r . Vaig ser a temps de veure 

que una de les músiques del f i lm era Véspero de la Beata 

Virgine, una o b r a impress ionant de Mon teve rd i . La cosa 

no es pod ia presentar mi l lor . 

L'únic conso l que em queda és p o d e r d i r que Elí

seo Subiela ha evo luc iona t per bé. A l m a n c o si es c o m 

paren les dues cintes ci tades. N o n'hi he vista cap altra. 

Em va parè ixe r una pel· l ícula do len ta de cap a peus, 

amb ben pocs e lements que se'n puguin salvar. He vist 

que algun cr í t i c que m'és amic no la deixava gens mala

m e n t en algun paper. Estic d 'acord amb ell només en 

l 'en focament de la fol l ia del protagonis ta . N o la veig, al 

meu parer, ben aprof i tada pel d i rec tor . U n personatge 

que v iu un m ó n del t o t aliè al nos t re , que se sent m e m 

bre d'una estranya c o m u n i t a t més o manco u l t ra te r re -

na, que té unes qual i tats innates per a la música (està 

bé que faci d 'organista de la capella del man icomi , p e r ò 

que s 'atrevesqui a d i r ig i r la Novena de Beethoven és pas

sar-se un pè l ; els déus no solen ser tan generosos) , uns 

poders ocu l ts (a vegades també usats amb una f i lan t ro 

pia p ròp ia de la mare Teresa de Calcuta) . U n personat 

ge; en f i , que hagués pogu t serv i r de p re tex t per mas-

sacrar la lògica rac ional del nos t re m ó n . Supòs que 

aquesta és, d 'a l t ra banda, la in tenc ió ú l t ima de Subiela. 

El m i l l o r és p o t ser la re lació, que progressa amb un 

r i t m e acceptable, pautant la psicologia, els punts de 

vista, les semblances i les di ferències, en t re el p ro tago

nista i el seu ps iqu ia t re . Fins que arr iba un pun t en què 

no es d is t ingeix qu in dels dos és el fo l l de ver i ta t . Poc 

més m e r e i x destacar-se. Per al lò de l 'estima que un té 

a Ja l i t e ra tu ra , afegiu-hi, si vo leu , la re fe rènc ia -home-

natge a Bioy Casares. 

I l · lustres f i lòsofs varen decre ta r segons sembla la 

m o r t de déu . En alguns casos, no val la pena l 'esforç 

d ' inventar- los. 

V E S C O M T E D E R O B I N E S 

F O T O G R A M A D E LA LLISTA D E SCHINDLER. 

V r o l t a i r e v a t i t l l a r H a m l e t d e v u l g a r i 

a r a m a t e i x hi ha d o s p r í n c e p s d e D i 

n a m a r c a a P a r í s , u n d 'e l l s al t e m p l e 

d e la C o m e d i e F r a n ç a i s e . S h a w d i g u é q u e 

O te l · l o e r a u n m e l o d r a m a , p e r ò la t r a g è d i a 

de l m o r o v e n e c i à e s r e p r e s e n t a avu i a m é s e s 

c e n a r i s q u e la n ò m i n a c o m p l e t a d e l ' i r l andès . 

L a p e r s p i c a ç « S a t u r d a y R e v i e w » v a d e s p a t x a r 

e l 1858 D i c k e n s a m b u n d e s p e c t i u no creim 

que la seva reputació sigui duradora. Els nostres 

fills s'estranyaran dels motius pels quals els seus 

antecessors el col·locaren al cap dels novel·listes 

de la seva època. L a c r í t i c a é s d e s d e s e m p r e 

u n a a c t i v i t a t t a n m a l s a n a c o m m u d a b l e f ins a 

la c o n t r a d i c c i ó , p e r ò e l p r e s s u m p t e a r t d e les 

i m a t g e s v a b a t e n t r è c o r d s d e r e v i s i o n i s m e . 

L e s v í c t i m e s m é s r e c e n t s d ' a q u e s t a r u l e t a d e 
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les v a l o r a c i o n s s ó n El piano i La llista d e 

Schindler. 

D e s p r é s q u e l 'el it n o v a i o r q u e s a c o n s a g r a s 

la pel· l ícula d e J a n e C h a m p i o n c o m u n a c i m e 

r a de l g è n e r e , « T h e N e w Y o r k e r » v a p u b l i c a r 

u n d e m o l i d o r D e u raons per odiar El piano. J o 

e n c o n e c a l m e n y s t r e n t a m é s , p e r ò e l q u e é s 

r e l l e v a n t é s e l b r u s c t o m b e n e l q u e pugu i 

t e n i r d e chic u n a c i n ta q u e n o ha t e n g u t t e m p s 

ni d e p a s s a r d e m o d a . E n e l seg le d e la s u s 

p e n s i ó d e l s jud ic i s m o r a l s , e r a i n e v i t a b l e la l i -

q ü e f a c c i ó d e l s p r e c e p t e s e s t è t i c s . D ' a i x ò v e 

q u e a q u e s t s g r a n s d i a l è c t i c s q u e s e g u e i x e n 

s e n t e l s f r a n c e s o s hag in ap l i ca t la deconstruc-

tion d e D e r r i d a a la d a r r e r a j e r e m i a d a d ' S p i e l -

b e r g . E l p o b l e q u e ha a r r u ï n a t E u r o d i s n e y 

a c u s a La llista de Schlinder d ' e d u l c o r a r l ' ho lo 

c a u s t f ins a r r i b a r a f e r - l o a t r a c t i u . A c r í t i c s e s 

p a n y o l s d e m o l t a e s c u m a e ls ha fa l ta t t e m p s 

p e r m o d e r a r la s e v a pel·lícula del segle e n tem-

pos m e n y s e s t r i d e n t s . 

A b u n d a t a m b é e l c a s c o n t r a r i . W o o d y 

A l i e n v a p a g a r a t r a v é s d e Manhattan Murder 

Mistery la f a c t u r a p e r h a v e r - s e ' n a n a t a j e u r e 

a m b la fi l la d e la s e v a d o n a . A q u e s t a p r i m e r a 

i m p r e s s i ó s 'ha c o r r e g i t a m b e l t e m p s , e n c a r a 

q u e e l p e s d e l s g u r ú s n o r d - a m e r i c a n s ha i m 

p e d i t a ls s e u s vassa l l s l oca l s e x p r e s s a r - s e l l iu

r e m e n t . E l m i l l o r q u e li p o t s u c c e i r a u n a o b r a 

d ' a r t e n l ' ac tua l i ta t é s la p e n o m b r a , l i t e ra l 

m e n t a Terres de penombra, q u e basa e l s e u 

è x i t h o m o g e n i a n o h a v e r e s t a t m a i m a s s a a fa-

lagada ni m a s s a v i t u p e r a d a . E l r e v i s i o n i s m e n o 

s 'ha i n v e n t a t a v u i , p e r ò e l s s e u s c i c l e s e r e n 

n o r m a l m e n t m é s l la rgs, v e g e u s i n ó e l c a s V a n 

G o g h . 

E l f u n d a d o r d e l « N e w Y o r k e r » ja e s m e n 

t a t e s res i s t i a fa s e t d è c a d e s a c r i t i c a r pel· l ícu

les , a m b l ' excusa q u e el cine és un entreteni

ment per a velles i marietes. L a s e v a rev i s ta , 

q u e t é avu i r a ó d e s e r e n e l r e p à s i e l c o m e n 

t a r i de l ce l · lu lo ide , h a u r i a d e r e p l a n t e j a r - s e la 

s e v a c o m e s a d a v a n t la f rag i l i ta t q u e fa d e 

Johnny Guitar avu i u n p r o d u c t e i n s u p o r t a b l e , 

u n a a l t r a v o l t a e n a q u e s t a c a p ç a l e r a n o v a i o r 

q u e s a t o t a v a l o r a c i ó p r e s u m e i x d e de f in i t i va , i 

la p o s t m o d e r n i t a t ha d e s g u a r n i t e l c ò m o d e 

o r d r e d e la i r r e v e r s i b i l i t a t d e la f ina l i ta t d e les 

c o s e s . N o m é s u n a p a s s a s e p a r a e l q u e é s fata l 

d e l q u e é s b a n a l . C r e c q u e ja l ' hem t r a v e s s a t . 

M A T Í A S V A L L É S 

F O T O G R A M A D E PIERROT LE FOU D E J . L. G O D A R D . 

Els m i l l o r s 
m o m e n t s d e l 
c i n e m a 

E- Is mi l lo rs m o m e n t s del c inema no succeeixen 

mai a les sales de c inema. N o és paradoxa: és, 

_j almenys pe r m i , l'essència de l 'art. N o d r i t s de 

símbols, mites i al tres companyies t ravessem la vida. 

Uns amb més gràcia o e n c e r t que els a l t res. ¿Qui amb 

el desig d'un bell morir? ¿Qui suïcida sempre?. I n'hi ha 

que es tem ve r i t ab lemen t enver inats pels m o m e n t s v is

cuts davant la pantalla, a les fosques, nus amb p a r t del 

jo deixada al guarda-roba. Ve r i t ab lemen t pod r i t s de c i 

nema. 

Ja és la mala hora . La bona gen t d o r m el b o n 

somni . La l lum c o l o r caramel d 'un bar o b e r t , p o t s e r el 

r è t o l que amb p r o u feina i l · lumina la cantonada e m 

xucla cap a l ' inter ior. Si no se sentís la veu de N i c k 

Cave enmig la bo i ra blava del tabac no m'haur ia t r e t la 

jaqueta i l 'hauria llançada sobre el t a m b o r e t , r e c o b r i n t -

lo, abans d'asseure'm. A lgú m'ha vist c o m un ant ic àngel 

que té set i cerca el pols dels éssers humans allà o n els 

humans cerquen el que la v ida els amaga o els roba. 

Parlem del temps — e n s agrada pa r l a r - ne—, hi ha t an 

tes fo rmes al cel, tants co lo rs a les tardes que p o r t e n 

pluja!. I, és clar, de W e n d e r s . Poc abans de tancar els 

ulls, quan el ven t udo la als car rers i el cel clareja, pas

ses el teu polze al vo l tan t dels llavis. D o s , t res cops. 

Dos , t res cercles encantats. Pensem al ma te i x temps 

en Pierrot le fou i a ixò ens fa s o m r i u r e . Ens a d o r m i m 

abraçats, t ranqui ls , pod r i t s de c inema. 

E M I L I M A N Z A N O 
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P A R L A N T D E 
C I N E M A A M B . . . 

De l c o l o r 
de ls somnis 

Í
- st ic segur que us en r e c o r d a u . És Túnica que 

s 'a t reve ix a d u r un ves t i t c o m aquel l . Som al 

mm sud, quan els homes i les dones vo l ien r e p r o 

d u i r el m i t e de l 'a r i s tocràc ia e u r o p e a e n t r e cases 

neo-c làss iques , esclaus i c o t ó . Es una festa de la més 

al ta soc i e ta t : e l les, t o t e s de b lanc v i rg ina l ; el ls, t o t s 

de neg re i m p e c a b l e . D e s o b t e , acompanyada d 'un 

H e n r y Fonda es to i c , e n t r a en els salons de ball B e t t e 

Dav is . D i u e n q u e du un ves t i t v e r m e l l . U n escàndo l . 

U n v e s t i t d 'aque l l c o l o r és p r o p i n o m é s de « d o n e s 

de mala v i da» . A d e q u a t p e r la que r i da , p e r ò n o p e r 

una d a m a q u e es tà a p u n t de casar-se a m b un cava

l le r de t o t a la v ida . Bal len. T o t h o m els fa el bu i t . La 

c a m e r a segue ix les evo luc i ons de l ves t i t c o m si fos la 

dansa d 'una f lama. O d 'un i ncend i . L ' o rques t ra de i xa 

de t oca r . Se'n van m o l t abans que n o acabi la festa. 

A q u e s t a a l t r a és m o l t m é s recen t . L'oficial nazi 

A m o n G o e t h es tà e n a m o r a t de la c r iada jueva que li 

s e r v e i x la tau la i li cu ida les mans. N o sap m o l t bé 

q u e li passa. N o són p e r s o n e s . La m i r a des dels seus 

ul l b lavíssims a m b una mesc la de desig i pànic. Prova 

d 'amagar aquel ls s e n t i m e n t s t e r r i b l e s , p e r ò ja sabem 

q u e la t e n d r e s a de l m o n s t r e p o t ser t an gran c o m la 

seua c r u e l t a t . A q u e s t vesp re , c o m passa sov in t , s'ha 

engata t . Ba ixa a la bodega , o n d o r m la cr iada. La 

t r o b a q u e s'estava r e n t a n t . Els ulls de c o l o r e l èc t r i c 

la m i r e n c o m si l 'afusel lassin. I li d iu que l 'est ima, que 

n o són t a n d i f e r e n t s , q u e p o d r i e n v i u r e junts . La bès

t i a i n t e n t a s e d u i r la bel la . A f o r t u n a d a m e n t p e r e l l , 

r e a c c i o n a a t e m p s : la insu l ta , la pega. La bèst ia s'ha 

salvat en el d a r r e r m o m e n t . 

Ja h o sé. T a n t Jezabel de W i l l i a m W y l e r , c o m La 

llista de Schindler de Steven Sp ie lberg són en b lanc i 

neg re . N o t e n c cap d u b t e , p e r ò , que t o t h o m ha v is t 

el v e r m e l l de l v e s t i t i el b lau f red íss im dels ulls. La ca

pac i t a t de s u g g e r i m e n t s e m p r e és s u p e r i o r a l 'e

v i dènc ia ; p e r a i x ò , els p i t j o r s m o m e n t s de la pe l · l í cu

la de Sp ie lbe rg s ó n les seqüènc ies a co lo r . .Pura 

r e t ò r i c a . Redundànc ies innecessàr ies . El b lanc i el 

negre d ó n a v o l u m a l 'escu l tu ra dels s e n t i m e n t s . El 

c ine en b lanc i neg re es fa tàc t i l c o m un cos ajagut. 

M A N E L - C L A U D I S A N T O S 

I vV1-

PERE BATLE MAYOL 
PROFESSIÓ: DIRECTOR GENERAL DE "SA NOSTRA", 

CAIXA DE BALEARS 

1. LA PEL·LÍCULA DE LA SEVA VIDA. 

Alguien voló sobre el nido del cuco. 

2. LA DARRERA PEL·LÍCULA Q U E LI H A AGRADAT. 

Canción de cuna. 

3. Q U È DESTACARIA D'AQUESTA PEL·LÍCULA? 

El p a p e r d e l ' a c t o r e s p a n y o l A l f r e d o Landa . 

4 . D I G U I EL N Ó M D ' U N DIRECTOR. 

Lu is B u ñ u e l . 

5. D I G U I EL N Ó M D ' U N A ACTRIU. 

Isabel la R o s s e l l i n i . 

6. D I G U I EL N O M D ' U N ACTOR. 

F e r n a n d o Rey. 

7. Q U I N A SEQÜÈNCIA LI HAURIA AGRADAT HAVER FILMAT? 

La s e q ü è n c i a f ina l d e Juan Nadie d e F r a n k 

C a p p r a . 

8. DESTAQUI U N A B A N D A S O N O R A . 

La d e la pe l · l í cu la Tots els matins del món. 

9. DESTAQUI LA FRASE D ' U N DIÀLEG. 

« H a y u n p l a c e r m a y o r q u e m a t a r , d e j a r v i v i r » 

d e la pe l · l í cu la El Oso. 

10. Q U È N 'OPINA DELS ÒSCARS? 

És una f o r m a d e p o t e n c i a r e l c i n e . 

11. Q U A N T E S VEGADES VA AL CINEMA D U R A N T L'ANY? 

Q u a t r e o c i nc p ics al m e s . 

12. Li AGRADA VEURE LES PEL-ÜCULES PER TELEVISIÓ? 

Sí, p e r ò les v e i g m é s a g u s t al c i n e . 



L A S E Q Ü È N C I A Tnnnnr 
Vídeo de creació 
a Espanya: 
èxtasi i s imetr ia 

conseguir que el vídeo de creació o el vídeo-art fos 

l considerat com una forma d'expressió artística fou 

M » cosa de vint anys. aconseguir la consideració d'èxtasi 

de la imatge serà cosa del mil·leni, i tanmateix ho és. O ho va 

ser. Ho serà. 

A la dècada daurada del vídeo de creació a Espanya —els 

anys vuitanta— segueix una època opaca en la qual les elabora

cions vídeo dibuixen dues trajectòries simètriques: un t ra jec te 

au ten t ic is ta , el d'aquells que s'autoafirmen impertèrrits, resis

tents en un terreny desmercantilitzat i ex-subvencionat, és a 

dir, el d'aquells que enregistren en format baix i mercadegen les 

pietats dels estudis de postproducció, i un t ra jec te gradua l , 

aquells que des de la formació dins l'art completissim del video ac

cedeixen a altres disciplines amb totes o algunes de les seves 

valises, aquells que proclamen una carrera de composició d'i

matge al cine, a la publicitat, a la televisió, al videoclip... Si al tra

jecte autenticista s'hi ha infiltrat gairebé to t el cretinisme 

intel·lectual del país, el progressiu o gradual es pot entendre 

com una reconversió terminal fins a l'autoestafa o el desembar

cament en un terreny (I audio-visual) que es considera natural i 

propi. Aquesta idea d'espai vital en el vídeo de creació espanyol 

ha estat una constant. 

Certament els primers noranta apareixen marcats per 

aquests dos trajectes a Espanya i arreu del món. Una perspecti

va de retrocés o immobilisme seria injusta i possiblement mani

pulada. El vídeo de creació espanyol ha travessat un desert que 

sembla que s'acaba, un desert i una ressaca que es corresponia 

més amb el procés polític que amb el procés cultural, un desert 

produït per la feblesa dels miratges de grandor i la contradicció, 

propis del cinquè món, de les estructures de producció i exhi

bició: un parc tecnològic inflat i sobrat (herència dels fasts del 

92) l'optimització del qual sembla passar per un accés tàcita

ment i reiterativament prohibit als creadors. No ocorre en lloc 

més del món llevat de Nauru i Samoa Occidental. 

Tanmateix no pareixia que hi hagués cap indici de reacció. 

Els videocreadors tendeixen a protegir la seva independència 

amb un contracorporativisme radical (hi ha continus i fracassats 

intents d'associació) que no sempre ha estat moralment res

pectat. La posició dels creadors espanyols respecte a les nefas

tes biennals del Reina Sofia o el recentíssim Manifesto Contra-

kazzúo (Carta al Papanatas Audiovisual) sembla esbossar un 

principi de posició dels autors respecte a l'estat d'ignorància. En 

definitiva, amb trajectes o tendències, el vídeo de creació com a 

disciplina completa de la composició en imatge segueix sent 

l'experiment més lliure, ço és: la mare de tot el que és nou, i 

això no es perdona. 

J O S É R A M Ó N D A C R U Z 

P I T J O R T Hauríem de dir, per ser més exactes, les pitjors. 

Les podeu veure a El árbol, el alcalde y la mediateca de monsieur 

Erich Rohmer. A aquestes alçades de segle, em pareix un exer

cici de dubtosa ingenuïtat això d'agafar la camera i posar-hi • 

davant uns «actors» no-professionals, sense to ni so, sense con

trol , intentant transmetre una pressumpta «naturalitat» cine

matogràfica. En el fons, tal vegada l'objectiu de Rohmer és força 

lloable (allunyar-se de la sobrecàrrega de tècniques i efectes es

pecials del cine actual), però s'ha de fer amb una intel·ligència i 

subtilitat que Rohmer sembla que ha perdut. 

M I L L O R • No és potser la millor. Són uns pocs segons, 

però en la seva fugacitat l'espectador atent hi descobrirà el sen

tit de tota la pel·lícula. És la primera vegada que es demostren 

sense ocultacions l'amor; un ofereix a l'altre una tassa de te. Les 

mans s'acaricien, es toquen, forcegen, sorpresos de la situació, 

assaborint el gust de la pell. I ja està. Anau-la a veure. M. But-

terfly. Extraordinària. 

J E R O N I S A L O M 
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