les valoracions sén El piano i La llista de
Schindler.

Després que l'elit novaiorquesa consagras
la pel-licula de Jane Champion com una cime-
ra del genere, «The New Yorker» va publicar
un demolidor Deu raons per odiar El piano. Jo
en conec almenys trenta més, pero el que és
rellevant és el brusc tomb en el que pugui
tenir de chic una cinta que no ha tengut temps
ni de passar de moda. En el segle de la sus-
pensio dels judicis morals, era inevitable la li-
quiefaccié dels preceptes estétics. D'aixo ve
que aquests grans dialéctics que segueixen
sent els francesos hagin aplicat la deconstruc-
tion de Derrida a la darrera jeremiada d'Spiel-
berg. El poble que ha arruinat Eurodisney
acusa La llista de Schlinder d'edulcorar I'holo-
caust fins arribar a fer-lo atractiu. A critics es-
panyols de molta escuma els ha faltat temps
per moderar la seva pel‘licula del segle en tem-
pos menys estridents.

Abunda també el cas contrari. VWoody
Allen va pagar a través de Manhattan Murder
Mistery la factura per haver-se'n anat a jeure
amb la filla de la seva dona. Aquesta primera
impressié s'ha corregit amb el temps, encara
que el pes dels gurtds nord-americans ha im-
pedit als seus vassalls locals expressar-se lliu-
rement. El millor que li pot succeir a una obra
d'art en l'actualitat és la penombra, literal-
ment a Terres de penombra, que basa el seu
exit homogeni a no haver estat mai massa afa-
lagada ni massa vituperada. El revisionisme no
s'ha inventat avui, pero els seus cicles eren
normalment més llargs, vegeu sind el cas Van
Gogh.

El fundador del «New Yorker» ja esmen-
tat es resistia fa set décades a criticar pel-licu-
les, amb l'excusa que el cine és un entreteni-
ment per a velles i marietes. La seva revista,
que té avui rad de ser en el repas i el comen-
tari del cel-luloide, hauria de replantejar-se la
seva comesa davant la fragilitat que fa de
Johnny Guitar avui un producte insuportable,
una altra volta en aquesta capgalera novaior-
quesa tota valoracié presumeix de definitiva, i
la postmodernitat ha desguarnit el comode
ordre de la irreversibilitat de la finalitat de les
coses. Només una passa separa el que és fatal
del que és banal. Crec que ja I'hem travessat.

MATIAS VALLES
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FOTOGRAMA DE PIERROT LE FOU DE . L. GODARD.

Els millors
moments del
cinema

* |Is millors moments del cinema no succeeixen
» mai a les sales de cinema. No és paradoxa: és,
=, almenys per mi, I'esséncia de l'art. Nodrits de
simbols, mites i altres companyies travessem la vida.
Uns amb més gracia o encert que els altres. ;Qui amb
el desig d'un bell morir? ;Qui suicida sempre?. | n'hi ha
que estem veritablement enverinats pels moments vis-
cuts davant la pantalla, a les fosques, nus amb part del
jo deixada al guarda-roba. Veritablement podrits de ci-
nema.

Ja és la mala hora. La bona gent dorm el bon
somni. La llum color caramel d'un bar obert, potser el
rétol que amb prou feina il-lumina la cantonada em
xucla cap a l'interior. Si no se sentis la veu de Nick
Cave enmig la boira blava del tabac no m'hauria tret la
jaqueta i I'hauria llangada sobre el tamboret, recobrint-
lo, abans d'asseure’'m. Algi m'ha vist com un antic angel
que té set i cerca el pols dels éssers humans alla on els
humans cerquen el que la vida els amaga o els roba.
Parlem del temps —ens agrada parlar-ne—, hi ha tan-
tes formes al cel, tants colors a les tardes que porten
plujal. |, és clar, de Wenders. Poc abans de tancar els
ulls, quan el vent udola als carrers i el cel clareja, pas-
ses el teu polze al voltant dels llavis. Dos, tres cops. -
Dos, tres cercles encantats. Pensem al mateix temps
en Pierrot le fou i aixd ens fa somriure. Ens adormim
abragats, tranquils, podrits de cinema.

EMILI MANZANO




