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Garci,
Volver a
empezar .

Les cancons de bressol sén d'un aire certament ma-
lenconic, el mateix qur respira la malenconia.

—a set anys, José Luis Garci, dolgut i profun-
iwv dament abatut, es va decidir a llengar la to-
B vallola i a baixar-se del carro de la direccié
cinematografica. | mitjangant un comiat epistolar,
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esgrimia els motius i els mals trangols que propi-

ciaven la seva partida. Pero el primer Oscar espa-
nyol —si bé Buiiuel, tot i que sota una altra bande-
ra, va guanyar com a espanyol el primer oscar—
ha oblidat allo de Never say, never again, i els follets
del cel-luloide I'han fet rompre amb aquell propo-
sit, i Garci ha tornat, mai tan ben dit, replicant al
seu més internacional titol, a comengar.

Tal vegada Garci pensava tornar fa temps,
pero es va estimar més esperar —per si un cas—
que es complissin els 7 anys. Nimero magic al
qual se li atribueixen tota classe de bons averanys.
Garci a tornat a comengar, amb un titol de bressol
i amb un tema de monges, basat en |'obra de Gre-
gorio Martinez Sierra; un remake que té tres ver-
sions cinematografiques anteriors.

Després del franquisme, la transicié cinema-
tografica ha romput topics i tabus a les pellicules
de monges. Des de les dcides i post-modernes reli-
gioses del carrer Hortaleza d'Almoddvar, passant
per tres amants reverendes de Extramuros, pel-li-
cula épica amb trasfons historic de Miguel Picazo,
se sumen ara les bondadoses monges de Garci,
que aconsegueix, després de més de dues décades
llargues, un film de qualitat i d'insospitada forga
estetica. ’

Cancién de cuna és un melodrama —que no un
culebron— amb tots els elements propis i emocioé
i nostalgia arreu, plors, somriures, plans mitjans
instigadors, plans llargs amb paisatges bucolics i
objectes decimononics. Una pel-licula, segons el
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mateix Garci, «per gent bona, la pellicula que
sempre vaig voler realitzar». Ja ho sentencien dos
personatges al film: Saber mirar és saber estimar; i
amb aquesta maxima es declara obertament la in-
tencié d'una pel-licula meritoria en la realitzacié
de les que es fan molt ocasionalment, i que ens
trasllada a les llargues pauses i sonors silencis de
I'intimista Bergman.

Molts pocs realitzadors poden afrontar avui
en dia una pel-licula com Cancion de cuna. L'acar-
nissada industria del cine, afamada d'ingressos en
taquilla, i els gustos dels espectadors, on imperen
comedies d'accié trepidant, i els musculs de Snip-
per i Stallone o la violencia subliminal d'Eastwood,
no deixa moltes sortides a titols com aquest, on, a
més, el ritme necessari per fixar aquest univers
emocional és desacostumadament lent per l'es-
pectador.

A pesar dels esdeveniments de les monges
missioneres a Ruanda, o dels supervendes del gre-
goria dels monjos de Silos —on es va rodar Can-
cion de cuna—, no han estat coincidencies positi-
ves per despertar l'interés del public.

La pellicula és un drama sentimental en dos
actes. Comenga —i es desenvolupa totalment—
dins un convent de clausura, quan les monges tro-
ben a la porta una senalla amb una nina nou-nada,
que alterara la rutinaria vida de les monges. El
metge que les atén, |'inic home autoritzat al cos-
tat del capella i del bisbe a entrar a la clausura, do-
nara els seus llinatges a |'abandonada i la confiara a
I'atencié de les monges. Amb una cangé de bres-




sol de Sor Juana de la Cruz, la monja que durant
devuit anys sera la mare adoptiva, es deixa pas a la
segona part, en la qual veim com Teresa se'n va
per casar-se amb Pablo, el jove que encén la seva
passié amorosa, i amb el qui abandonara Espanya,
cap a I'Havana, on els espera la fortuna d'ultramar.

Aquesta segona part és la que millor manifesta
aquesta nostalgia de Garci. Augmenta la dimensié
del drama amb la consternacié de les monges, que
es queden sense |'alegria que els va ser propia du-
rant devuit anys, subratllant la fugacitat del pas del
temps, el dolor, la tristor, la disjuntiva d'estimar i
renunciar a altres persones. | en aquesta ocasio els
sentiments afecten unes monges, personatges tan
proxims com aliens pel cine. Un cine que quasi no
es treballa i que només la professionalitat i la capa-
citat del realitzador pot evitar que els recursos fa-
cils i els resultats banals s'apoderin de la pel-licula
deslluint altres aspectes.

A més de Landa, destaquen les actrius, materia
grossa de la pellicula. Totes sén primerissims
noms del cine espanyol. Fiorella Faltoyano, habi-
tual en els repartiments de Garci, i al seu costat
Amparo Larrafaga, Virginia Mataix, Maria Massip,
la comica i veterana Maria Luisa Ponte, Diana Pe-
falver i la més contractada de les actrius espanyo-
les Maribel Verdu. | devora elles, noms importants
en la produccié tecnica com l'oscaritzada Yvonne
Blake, encarregada del vestuari, entre altres desta-
cats professionals.

Garci ha tornat a comengar. Es massa prest
per saber si els resultats fins ara el deixaran satis-
fet o l'induiran al retir definitiu. Aquesta nostalgia
arriscada que camina pel penya-segat del descon-
trol emotiu constitueix un exercici de coratge,
tant pels gustos del public com pel reconeixement
del director, que en el cas que ens ocupa es per-
met el retorn a |'ofici després que, set anys enre-
ra, abandonas el cine per no tornar-hi mai més.
Per sumar a les curiositats que a I'entorn d'aques-
ta pellicula he apuntat abans, se m'ocorre una
més, el sentit de la qual resulta avui antdlégica:
«A la nostra estimada pell de brau mare, les coses
van molt malament, vivim una época de desengany».
iTota semblanga amb la realitat és pura coinci-
dencia?

Cancion de cuna és una d'aquelles pel-licules
que només es donen de tant en tant. Només per
aquesta rad és recomanable veure-la.

CrLaubpio KLYNHOUT

La mare del
cinema sovietic

enin parlava del cinema com a part fonamental de la

revolucié cultural, pero avui tant les revolucions com
B |2 cultura cotitza a la baixa. Si per un casual el bolic
arriba de I'antiga URSS no cal mirar el butlletins de la borsa.
No hi ha cotitzacié. Tenen raé els qui asseguren amb gest
agre-modern que fa un temps no massa llunya tot el que
arribava de I'Est era sobrevalorat per definicié i per raons,
en aquest cas, extracinematografiques. Perden la raé quan
ho descalifiquen tot sense cap consideracié. No hem d'obli-
dar que la progenitura dels métodes que donaren intempo-
ralitat al llenguatge cinematogrific I'ostenten els soviétics.
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i{Qui pot dubtar de la genialitat d'Eisenstein? ;Qui pot
negar |'avantguardisme de Vertov? ;Qui pot oblidar el per-
feccionisme i I'esperit investigador de Kuletxov!. No es
tracta de reivindicar a ningd, tan sols de posar a cadasct en
el lloc que es mereix dins la historia del cinema amb I'objec-
tivitat que dona un segle d'existéncia.

Vsevolod Pudovkin s'inicia com a actor a les ordres de
Lev Kuletxoyv, el pare del cinema soviétic, el primer cineasta
que dona una importancia absoluta al muntatge i aixi es
converteix en personatge fonamental del desenvolupament
de la narracié mitjangant les imatges. El deixeble continua
en la recerca d'un llenguatge especific pel cinema. Va tenir
oportunitat de mostrar que ja havia superat el mestre en el
seu primer titol de ficcio, La mare, adaptacié de la coneguda
novel-la homonima de Gorki— La mare és una pel-licula per
propi dret, en lloc d'una senzilla adaptacié literaria (Pudov-
kin)—. Si més no és una fita dins el cinema com una forma
d'expressio independent de literatura i teatre, amb regles
propies molt concretes. La mare és, també, un apropament
a la cultura de masses, que en certa manera significa una
ruptura amb el cinema formalista de Eisenstein i Kuletxoy,
un apropament als conceptes actuals de la indUstria cinema-
tografica.
J. A. MENDIOLA




