EL REFLEX
DE L'OMBRA

| cine ens ha transformat la mirada. Es proba-
ble que en el segle passat, quan el mén era
estatic davant dels ulls, la gent miras d'una
manera diferent. D'enga que els nostres somnis —o
malsons— es poden reflectir contra una paret en
blanc o poden lliscar damunt la superficie d'una pan-
talla, res no ha estat igual. Una de les imatges miti-
ques del cine se la devem a Murnau: I'ombra defor-
mada, amenagadora, de Nosferatu es projecta en les
parets d'una habitacié on dorm, confiada, la dona
que ell estima amb una desesperacié que causara la
destruccié del pobre vampir. Tal vegada sense voler,
Murnau va filmar una metafora del cine bella i terri-
ble. Tot un personatge, Friedrich Wilhelm Murnau.
Es curis, pero quasi no sabem si realment va existir.
Com d'Homer, com de Shakespeare, només tenim
pistes vagues del seu pas pel mén. Per comengar,
Murnau no nomia Murnau, siné que el seu llinatge
era Plumpe. De les nou pel-licules que va rodar a
Alemanya, segons diuen les croniques amb molt d'e-
xit, abans de Nosferatu, el vampir I'any 1922, no se'n
coneix més que una. Les tres segiients també s'han
perdudes. Alguns diuen que sota el nom de Max
Screck, el protagonista de Nosferatu, s'amaga el ma-
teix Murnau. Se'n va a Estats Units com a autor de
prestigi i les pel-licules que fa no tenen la més mi-
nima repercussié. Fins i tot les circumstancies de
la seua mort s'ha convertit en objecte morbos de
polémica entre especialistes —especialistes en
morbositats, per descomptat—: que si tenia el cap
ficat entre les cames del criat filipi que conduia el
cotxe, que si era el criat qui tenia el cap entre les
cames del director... en fi, beneitures poca-solta.
Nomeés tenim una certesa: el temps ha fet que les
seues pellicules esdevinguin ‘obres inqiiestiona-
bles. | estic pensant, fonamentalment, en Sunrise
(Albada) i, també, intent rescatar dels calaixos de la
memoria algunes imatges disperses, retalls intuits de
Tabu, el seu testament filmat I'any 1930, que record
haver vist ja fa tant de temps que dubt si és de veres
o si és el reflex imaginat d'una ombra que tots hem
coincidit a posar-li el nom de Friedrich Wilhelm
Murnau.
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{PROU DE
SOSPIRS,
QUE VENGUI
L'ALEGRIA!

UN MATRIMONI FELIG?

ue Kenneth Branagh és un monstre de

la pantalla (sé cert que els meus ulls pe-

cadors el veuran situar-se a l'alcada d'un
Anthony Hopkins) és facil comprovar-ho en la re-
cent adaptacié de la comedia, farcida de tots els
topics més comuns del genere, Much ado about
nothing, que per aqui es titula Mucho ruido y pocas
nueces (els qui complim la llei, i per tant, som bilin-
glies, podem, si més no, llegir-la, convertida en
Molt soroll per res, en traduccio, ex\cel-lent, de Sal-
vador Oliva), una obra de William Shakespeare,
de per devers l'any 1600. Una obra menor, d'aque-
lles que potser es veia obligat a escriure per ele-
mentals raons alimenticies. Es una peca plena d'en-
cant, de gracia, i d'amor a la vida, sense a penes
complicacions estructurals i de facil comprensié.
Topics, si, pero, tant en el cas de Shakespeare




com en el de Branagh, convertits en obra d'art. K.
Branagh ja va demostrar a Enric Vé que, amb el
temps, sera capag de fer d'Orson Welles; I'eleccio,
ara, d'una obra de poc pes intel-lectual, em pareix
un acte de modestia admirable. Sabia prou bé
quina classe d'obra tenia entre mans. No li ha exi-
git més del que donava de si.

La pellicula, que té una parenga d'estructura
circular, amb un comeng¢ament i un final encanta-
dors, pautats per una cangd festiva (que a l'obra
apareix a l'escena lll de l'acte Il), que ve a resumir
I'esperit de I'obra, segueix punt per punt |'original
shakesperia. La localitzacio, Messina, a Sicilia, mag-
nificament captada en technicolor i el desenrotlla-
ment de l'accid, que té com a eixos dues histories
amoroses, la de Hero i Claudio i la de Beatrice i
Benedicte. Amb algunes alteracions d'alldo més di-
vertit (malgrat l'interregne de la dama de ferro, els
anglesos, per sort, es veu que no han perdut el
seu peculiar sentit de I'humor, i que els duri molts
d'anys!; el personatge Don Pedro, princep d'Ara-
g0, és negre (Denzel Washington) i fa de bo, men-
tre que el dolent, el qui tira per terra la trama
idil-lica de la historia, Don Juan (un desdibuixat
Keanu Reeves), el seu germa bastard, és blanc. Es
una obra primaveral, tendra, ingénua, un cant
apassionat a l'amor (la musica de Patrick Doyle
actua de contrapunt meravellos a la joia vital de la
pellicula) i a les petites coses de la vida. El mal és
derrotat, no existeix. La «mort» de Hero, per
exemple, és una parodia, que vol simbolitzar la
derrota de la mort. Massa bell tot plegat perqué
sigui veritat.

Enmig de tot destaquen K. B. i senyora, en els
papers, els més complexos, de Benedictine i Bea-
trice. Els dos amants que s'estimen, pero que es
neguen a reconeixer-ho. Emma Thompson esta
preciosa. En cap moment sobreactuen, i aixo que
els hagués estat molt facil. Si és té compte que en
la lluita amorosa que mantenen hi tenen un paper
primordial els malentesos lingiiistics, els jocs de
paraules, les brometes picardioses, ha de ser
sense cap dubte una joia poder escoltar |'original.

A la nostra benvolguda ciutat, per cert, ens
haurem de conformar, com sempre, veient-la amb
només una de les llenglies oficials. Nord enlla, no
passa aixi. Els consellers nostrats no deuen haver
descobert encara la técnica adequada per solucio-
nar-ho.
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1 EL CINEMA

ené Clair, nascut René-Lucien Chomette, fill

d'un venedor de sabdé de Les Halles, mai va

pensar que arribaria a ser un del més impor-
tants cineastes del cinema frances. Escriptor, poeta,
periodista, entra en el méon de les imatges com a
actor. La seva creativitat el va dur rapidament a la di-
reccié i a la fama. El seu film surrealista, Entr'acte
(1924) va rompre motlles i va obrir portes a les pos-
sibilitats del sete art, pero va ser amb Un chapeau de
paille d'ltalie on es va descobrir com un complet
home del cinema. Tots els experiments avantguardis-
tes li proporcionaren un domini absolut de la técnica,
que va explicar amb consisténcia al film en questio.

Un chapeau de paille d'ltalie és una adaptacié del
vodevil d'Eugéne Labiche i Marc Michel. Un rebuig
clar a I'avantguardista frase de Francis Picabia referi-
da a I'esmentat film Entr'acte, per qué contar el que tot
el mon veu o pot veure cada dia. De fet, Un chapeau...
marca definitivament la linia cinematografica de René
Clair on va donar una lligé de com adaptar una obra
teatral. El moviment d'aquesta obra mestre del cine-
ma mut és fonamental, com ho sén els vestits i la
seva habilitat per convertir el discurs en una clara
satira a la classe burgesa. Per donar-li major eficacia,
Clair situa l'obra a I'any 1895, quan l'accié a I'original
té lloc el 1815 i proposa un final poc felig per a la pa-
rella protagonista. Un cop més, el realitzador de Le
silence d'or, com tants d'altres pioners, demostren
I'escasa evolucié del cinema al llarg dels seus pro-

pers cent anys d'existencia.
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